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सेख क 

बादल सरकार (जन्म 925) पेशे से सिविल इंजीनियर भौर नगर 
नियोजक, आजकल ग्राम विकास में संलग्त, रंगमंच से !956 से 
सम्बद्ध हैं---पहले अभिनेता और निर्देशक के रूपमें, अब नाटककार के 
रूप में । छोटे-बड़े लगभग)25 नाटक लिख चुके हैं। ॥967 में यात्रा 
औली में अपने नाटकों के मंचन के लिए कलकत्ता में 'शताब्दो' की 
स्थापना की। बाद में 'अंगनमंच' के नाम से एक छोटा-सा प्रायोगिक 
मंच स्थापित किया | पिछले कुछ वर्षों से मुकत-आकाश रंगमंच का 
भ्रयोग कर रहे हैं। मंगीत-नाटक अकादमी के पुरस्कार से सम्मानित । 
भारत के अन्यतम नाटऊकार के रूप में अंतर्राष्ट्रीय ख्याति प्राप्त । 


अनुवादक 
सामा सराफ (जन्म अक्टूबर 949) शिक्षा-बी० ए०, कलकत्ता को 
'अनामिका' संस्था से घनिष्ठ रूप से सम्बद्ध हैं। अब तक अनेक नाठकों 
में अभिनय कर चुकी हैं| बादल सरकार के 'सोल्यूशन एक्स और 
'बीज' नाटक का अनुवाद कर चुकी हैं। अन्य कई अनुवाद भी किये हैं । 
“जुलूस” पहला प्रकाशित अनुवाद है। - - 


कुल पात्र : आठ पुरुष, एक स्त्री, एक बालक 


बंगला में जुलूस” का प्रथम मंचन वादल सरकार के निर्देशन में सन्‌ 
974 में कलकत्ता मे, मराठी में प्रथम मंचन अमोल पालिेकर के 
निर्देशन मे बम्बई मे सम्‌ 976 में, तथा हिन्दी में प्रथम मंचन एम० 
के० रेना के निर्देशन में दिल्‍ली में सन्‌ 977 मे हुआ । 


बाद में एम० के० रैना के निर्देशन भे दिल्‍ली की सड़कों, घौराहों और 
पार्कों में 'जुलूस' के अनेक मंचन हुए, जिनमे तुर्कमान गेट, कनाट प्लेस 
सेंट्रल पाक, मडी हाउस का चौराहा, कस्तूरवा मार्ग, बोट क्लब इंडिया 
गेट, सीमापुरी, लोदी कालोनी, पश्चिमी पटेल नगर, नेहरू प्लेस आदि 
स्थानों पर हुए मंचन विशेष रूप से सराहे गये। 


आवरण पृष्ठ के फोटो चित्र एम० के० रंता के निर्देशन में अयोग” 
नादय संस्या के कलागगरों द्व पर प्रस्तुत प्रथम हिन्दी मंचन के हैं। 


मूमिका 


प्रस्तुत नाटक की रचना “अंग्ममंच” को दृष्टि में रखकर की गई थी। 
हमारे नाटकदल 'शत्ताब्दी' द्वारा एक विश्येप प्रकार के थियेटर को यह नाम 
दिया गया है। इस थियेटर में एक खाली कमरे में 'जमीन पर नाटक 
“ खेला जाता है और दर्शकों को इस तरह बेठाया जाता है कि उनके ओर 

अभिनेताओं के बीच करीव-करीब कोई रुकावट या दूरी नही रहती। 
विभिन्‍न नाढकों एवं उनकी प्रस्तुतियों की आवश्यकता के अनुरूप अभिमय 
स्थल एवं दर्शकों के वेठने की जगह में परिवर्तन होता रहता है । 

बांगला में जुलूस” (मिछिल) का मंचन सन्‌ 974 में हुआ था, 
मैंने ही निर्देशन किया था। इसकी प्रस्तुति के समय हम लोगों ने बैठने की 
सीटों को ऐसे रखा था जिससे बहुत सारे रास्ते बन जाएं। इन रास्तों 
पर अभिनय होता था, दोनों मोर दर्शक बंठते थे ओर उनके बीच से मानो 
सड़क पर जुलूस निकलता रहता था। निर्देशन में मैंने इस बात का विशेष 
ख्याल रखा था कि अभिनेता बराबर एक जगह से दूसरी जगह जाते 
रहें । 

बाद में इसे हम लोगो ने खूले मे किया--सा्वंजनिक पार्क, लॉन या 
गांवों में। तब दर्शक चारों भर बंठते थे, बीच में अभिनय होता था । 
अभिनेता यथासंभव टढ़े-मेढ़े रास्तों पर चलने का अभिनय करते थे, 
बरावर मुड्-मुड़कर चलते थे । 

मैंने इस नाटक को साधारण चौखटा मंच के लिए नहीं लिखाया 
और मुझे लगता है कि उस पर खेलने से इसका बहुत-सा सौंदर्य नष्ट हो 
जाएगा। 

विभिन्‍न स्थलों पर केवल “शताब्दी” ही अब तक इसके करीब 90 
प्रदर्शन कर चुकी है। अन्य संस्थाओं द्वारा भी इसके अनेक प्रदरशंन हो 
चुके हैं मोर बराबर हो रहे हैं 

बादल सरकार 


यह नाठक 


बादल सरकार का नाम नाद्यजगत्‌ में सुपरिवित है। पिछले दस वर्षों में 
सभवतः बादल बाबू के सर्वाधिक नाटकों का विभिन्न भाषाओं में अनुवाद 
और मंचन हुआ है । 'एवम्‌ इं जित,” 'वाकी इतिहास, 'सारी रात' और 
अंत नही' जैसे गंभीर नाटक, “राम-श्याम-जदु,' 'वल्लभपुर की रूपकथा,/ 
“कवि कहानी” और 'यदि एक वार फिर से' जैसे हास्य नाटक का लेखक 
पिछले कई वर्षों से नाट्य लेखत की एक नई दिशा पकड़कर चल रहा है। 

इस नये दौर के नाटक प्रस्तुति की विशेष शली को दृष्टि में रख- 
कर लिखे गए हैं। दूसरों के द्वारा अपने अनेक नाटकों का मूल बांगला में 
मंचन न होने के कारण क्षुब्ध होकर नाद्यकार निर्देशक बनने को भ्रवृत्त 
हुआ, उसमें उसे रस आने लगा, लिखित नाठक को एक और नया रूप देने 
की प्रवृत्ति सुखकर होतो गई। धीरे-घीरे निर्देशक नाट्यकार पर हावी 
होता गया, भर्तुति की विशेष शैली नाट्यकार की दिशा निश्चित करते 
लगी । बादल बाबू नियमित चोखटा मंच त्यागकर “अंगनमंच” की ओर 
उन्‍्मुख हुए । दर्शकों के निकट आकर अभिनय करने से प्राप्त सुख की 
लालसा तीब्र होती गई और बाज वे केवल अंगनमंच में नाटक प्रस्तुत कर 
रहे हैं, उसे ही दृष्टि में रखकर नाटक लिख रहे हैं। जुलूस” उनकी ऐसी 
ही एक कृति है। 

यद्यपि बादल बाबू ने अपने कई पुराने नाटकों को भी अंगनमंच में 
प्रस्तुत किया तथापि 'स्पार्टक्स! को उसी के लिए विशेष रूप से लिखा। 
“जुलूस', 'भोमा', 'सुपादूय भारतेर इतिहास” और 'भांगा मानुप” उसी की 
अगली कष्टियां है। एक बड़े कमरे में चारों और द॑ठे दर्शक, अग॒ल-बगल 
या बीच में बंठे दर्शक, गौर उनके बीच घूम-घूमकर अभिनय करते कला- 
कार--न कोई मंचस्ज्जा न विशेष रूपसज्जा और न ही आलोक व्यवस्था 
कितु अपने कथ्य की मामिकता और गहनता तथा शैली की अंतरंगता के 


कारण प्रस्तुति बांधे रखती है, दर्शक खाली मन नहीं लौठता। 

'जुलूस' आज के युग की स्थिति के ऊपर एक तीखा व्यंग्य है, करारा 
प्रहार है। हर तरह के जुलूस हैं जिनमे व्यक्ति खोया.हुआ है। सत्ता- 
घारी या उनके समर्थक नाना प्रकार के जुलूसों, नारों और प्रचारों में लगे 
हैं और साधारण मानव, कल जिसे देश की बागडोर संभालनी है वह 
बालक मर रहा है, उसका खून हो रहा है। लोग अनुभव करते हैं कि 
किसी का खून हो रहा है पर पूरी तरह बात समझ नही पाते, समझकर 
भी कुछ कर नही पाते । और यह स्थिति नई नहीं है, दीर्घकाल से चली 
आ रही है। अंत में सही रास्ता दिखलानेवाले, घर तक पहुंचाने वाले 
जुलूस का प्रादुर्भाव होता है, व्यक्ति आश्वस्त हो उसके पीछे चल राहत 
की सास लेता है । 

नादूय रचना प्रस्तुति के विशेष स्वरूप को दृष्टि में रखकर की गई है 
और उसी रूप में वह विश्येप प्रभावशाली हो सकती है। जुलूस का अंग 
बनकर ही हम उसके खोखलेपन को समझ सकते हैं, जुलूस निकालनेवालों 
से न्ृस्त जनता की पीडा का अनुभव कर सकते हैं। मूक अभिनय द्वारा 
अनेक स्थलों को प्राणवान बनाना होगा, अनेक चित्र खड़े करने होगे तभी 
नाटक का कथ्य स्पष्ट हो पाएगा। नाट्यकार ने नाटक में बहुत कुछ कहा 
है कितु अनकहा भी कम नहीं है, वह निर्भर करेगा निर्देशक की कल्पना- 
शीलता पर। सुसम्बद्ध कपानक के अभाव में भी नाटक में एक लय है, 
उसकी पकड़ निर्देशक के लिए आवश्यक है, तभी नाटक गतिशील बन 
पाएगा, उसका कथ्य एक साथ समन्वित होकर साथंक होगा । 

प्रतिभा अग्रवाल 


40 


जुलूस! के निर्देशन के वारे में 


“वुली धूप में किये जाने वाले थियेटर की तरफ वापिस जाने का ख्घाल 
इधर एक अरसे से मुझे परेशान करता रहा है। वैसे भी सदियों पहले 
नाटक दिन की रोशनी या किर रात को एक अलाव के आसपास ही 
खेले जाते थे । इन नाटकों के दर्शक उसी जगह के लोग होते थे जहां कि 
इन्हें खेला जाता था । वल्कि शायद यह कहना ज्यादा सही होगा कि उस 
ब्रदर्शन कर्म के अन्तगंत होने वाले रूपान्तर को सारी प्रक्रिया ही उस 
समाज का सरोकार होती थी। साथंक होने के साथ ही साथ नाट्यकंम॑ 
उन लोगों मे एक आस्था ओर श्रद्धा पैदा करता था और उससे वे निश्चित 
रूप से सम्बद्ध होते ये । 

क्या आज ऐसा नही हो सकता ? उसके लिए किस प्रकार के थियेदर 
(फॉर्म और कन्टेन्ट दोनों ही के दृष्टिकोण से) की जरूरत है ? बया आज 
का समाज अपने विकास और उन्नति की पूरी प्रक्रिया से सक्रिय रूप . 
में सम्बद्ध हो सकता है ? इस संदर्भ में नाटक या थियेटर किस प्रकार का 
प्रभाव पैदा कर सकता है? इन सवालों का जवाब ढूंढ़ने के लिए उत 
सारे तौर-तरीकों की खोज क्षरूरी थी जो आज साथंक और अरंपूर्ण दो 
सकते हैं। ५ 

पता नही बयों लेकिन आजकल शहरो में काम करने वाली ज्यादातर 
नाट्य संस्‍््याओं में एक अजीब प्रवृत्ति पंदा होती जा रही है-- अपने प्रदर्शनों' 
को इृत्नि मता के दायरों में सीमित करने की, अर्थात्‌ जहां कि कलाकारों को 
प्रतड लाइट्स, मेक-अप, मंच सज्जा आदि बनावटी सुरक्षाएं उपलब्ध रहती 
है। इसका परिणाम यह होता है कि प्रदर्शनकर्ता के ऊपर एक बहुत ही गेर- 
जदूरी तनाव हावी हो जाता है। 

इसी प्रकार के बहुत सारे सवाल जिनके कि कोई बहुत संतोषजनकः 
उत्तर मुझे नही मिन्न पाते, मेरे भौतर गहरे समाये रहे हैं। 


रंगकर्म सम्बन्धी मेरी गतिविधियां और कार्यकलाप कुछ इस प्रकार 
के रहे हैं कि मैं देश भर में जगह-जगह घूमता रहा हूं मौर हर बार जब मैं 
'किसो नई जगह पर गया हूं तो बहुत-सी नई वार्तें मेरे सामने आई है। लग- 
अग तीत-चार ब्ष तक इसी प्रकार काम करने के बाद मैं ने इस बार फिर 
यह निश्चय किया कि 'कैवल मानव-उपकरण' के माध्यम से ही काम 
किया जाए । इसलिए फिर “जुलूस” की तरफ ध्यान गया और उसको किसी 
खाली विस्तार में प्रदर्शित करने की बात मन में आई--बिता किसी मंच 
अथवा रूप सज्जा के और विना वेशभूषाओं व अन्य मंच उपकरणों के। 
ऐसे किसी भी व्यक्ति का जो इस प्रस्तुति में शामिल होना चाहता थांया 
इसके प्रति जिसके मन में किसी भी प्रकार की उत्सुकता थी उसका 
स्वागत था। 

अन्ततः ऐसे नौजवानों का एक अच्छा खास समूह तैयार हुआ जिनमे 
अभिनय की भ्रवोणता भले ही उतनी नही थी लेकिन सामाजिक परिवेश के 
प्रति मे सब नौजवान बहुत जागरूक थे | नाटक की तैयारी के दौरान बहुत 
से लोग चले भी गए क्योकि शायद वे इसे एक बड़ी सामाजिक जिम्मेदारी 
की तरह महसूस कर सकते में असमर्थ थे। पहली धार सब लोगो के सामने 
नाटक पढ़ा गया तो अभिनेताओं द्वारा आम आदमी के संदर्भ में माटक की 
सम्प्रेषणीयता को लेकर बहुत सारे सवाल पूछे गएं। लेकिन साथ ही सभी 
की ओर से नाटक को खेलने का एक ग्रम्भीर आग्रह भी था और उसकी 
सम्प्रेषणीयता को बढ़ाने की कोशिश के प्रति भी उत्साह था । दिल्‍ली में 
हुई कुछ विगत घटनाओं के आधार पर नाटक में कुछ परिवरतंन करने की 
खरूरत भी महसूस हुई क्योंकि नाटक लिखते समय बादल सरकार की 
कल्पनाएं कलकत्ता और वहाँ के जन-जीवन पर आधारित थीं। इस सिल- 
'सिले में जब मैंने वादल दा से बात की ठो वे इन परिवतंनों के लिए तैयार 
भी हो गए । 

चूंकि यह माटक अ-राजनी तिक है इसलिए यह उन सारी दमनकारी 
शक्तियों पर तीखा प्रहार करता है जिनकी गिरफ्त में आम आदमी की 
रोती और गिडगिड़ाती हुई ज़रूरतमंद आवाज़ कद है। ये दमनकारी 
शक्तिया हमें भीतर और बाहर दोनों तरफ से घेरे हुए हैं । 

हम उन्हें केवल झटक कर उनसे अपनी जिम्मेदारी नहों छुड़ा सकते । 
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हम अपने आप को धोखा देते हैं और फिर पछतावा महसूस करते हैं और 
इस प्रकार एक पाप-ब्रोध हमारे भीतर पैदा हो जाता है। इसी स्थिति 
को “जूलूस' हमारे सामने विल्कुल साफ ओर सीधे ढंग से रखता है और 
एक प्रहार-सा करता है । जुलूस के जरिये हमारा दिन प्रति दिन होता 
दमन और हमारी क्र व्यवस्था का वह सारा दमनकारी कमेंकाण्ड, और 
आदमी के प्रति उसकी ऋर उदासीनता, अपने पूरे नगेपन के साथ हमारे 
सामने आता है। 
हम हर रोज जुलूस देखते हैं। लगभग सारे ही समय हम स्वयं किसी 
किसी न किसी जुलूस में शामिल रहते है। कितने ही जुलूस हमारे चारों 
तरफ से चलते, दौडते, उड़ते, गाजे-बाजे के साथ गाते-चिल्लाते हुए गुजरते 
रहते हैं। वे सब हमारे भीतर तक घुस जाते हैं या फिर हम उन्हे दूसरों 
के भीतर धुसा देते हैं। 
यह सहज ही संभव है कि इन सारे जुलूसों का जन्म पूरी सच्चाई 
और ईमानदारी के साथ होता है। लेकिन फिर उन्हें क्या हो जाता है ? 
क्या उन्हे देर हो जाती है ? वे कहां से शुरू हुए थे ? उन्हें कहां जाना 
था ? वे कहां पहुचे ? उनका बन्त या समापन कहां जाकर हुआ ? 
इस तरह तमाम सवाल हमारे चारों तरफ जुलूसों की शबल में 
बिखरते जा रहे हैं। भौर इनका अन्तिम परिणाम एक ऐसा दिशाहीन 
घोर होगा जिसमें हमारी रोजमर्रा को घुटन, यातना और अन्ततः मौत 
भी खोकर रह जाएगी। उस नेराश्य और दु.ख की कोई प्रतिध्वनि कही 
नहीं होगी। लेकिन यही दुख जँसे किसी चौज़ से टकरा कर हमारे पास 
वापिस पहुचता है--एक जुलूस की शक्ल में, भर बहुत से और जुलूस 
उसके साथ होते हैं--उसके विरोध में या उसका साथ देते हुए, था उसका 
पीछा करते हुए। 
कभी-कभी सारा इतिहास ही जुलूसों की एक के बाद एक उमड़ती 
हुई लहरों-सा लगता है। इन जुलूसो की एक अपनी भाषा बन जाती है 
और उसी भाषा का फिर बार-बार इतना घिसा-पिटा उपयोग होता है 
कि उसका अथ्थं ही खत्म हो जाता है। बचते हैं सिर्फ स्ोखले' नारे, कठोर 
अधिशासनिक प्रवृत्तिया और एक मनुष्यत्त्वविहीन सत्ता । यह सत्ता कोई 
सवाल नही चाहती । इस सत्ता के पास यह अधिकार होता है कि आपके 
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सारे नाड्रीतन्त् जिसमें कि सदाल पूछने की क्षमता होती है, उसे विल्कुल 
बन्द कर दे। क्यो और कंसे जैसे शब्दों का अत्तित्त्त खत्म हो जाता है। 
हर व्यवित को हुक्म बजा लाना पडता है। सच्चाई भर वास्तविकता खो 
जातो है । परिणाम अस्तव्यस्तता और दुव्यंवस्था होता है, और अन्तिम 
परिणाम होता है मोत । 

इन्ही सब विचारों के साथ हमने यह काम अपने हाथ में लिया था। 
जहा-जहा भी संभव होता है हम इस नाटक को ले नाते हैं। ] जूब 977 
को तुकमान ग्रेट दिल्‍ली पर इसकी प्रस्तुति के माध्यम से हमने उस 
मोहल्ले में हुई एक सत्तावादी त्वासदी के प्रति अपनी श्रद्धाजनलि अपित की 
थी । वहा के लोग क्योकि अभिजात्य वर्ग के बन्द नाद्यगृहों में कमी नहीं 
आ पाते इसलिए हम लोगों ने इस “जुलूस” के साथ उन तक पहुंचने की 
कोशिश की । यह हम जानते है कि हम हर आख से आंसू नही पोंछ सकते । 
लेकिन इन आसुओं में हम एक आशा तो देख ही सकते हैं। हमारे लिए 
“जुलूस' के प्रदर्शन की यह योजना हर प्रकार से एक शिक्षा थी। इसके 
पहले मैंने कभी भी अभिनेताओ को इतना सजीव और थ्रसन्‍्न नही देखा 
आा--न ही उन्हें लोगो से हर बात के बारे मे इतना खुलकर बात करते 
देखा था । और जिस ज़िम्मेदारी के साथ हम सब लोगो ने दिल्ली की 
पुलिस के साथ, जो कि इन प्रदर्शनों को रोकने की कीशिश मे थी, संघर्ष 
किया, वहू भी एक विशिष्ट अनुभव था। वास्तव में पुलिस बालों का 
अतिक्रमण इसके प्रदर्शन का हिस्सा बन जाता था। हमारे दर्शको ने पुलिस 
के साथ हमारी इस लड़ाई में हमारा बहुत साथ दिया और यही इस नाटक 
की सम्प्रेपणीयता का सबसे बड़ा प्रमाण है। इसके अलावा कई और सूझ- 
चूझ से भरी बातें भी प्रदर्शन के दौरान सुनने को मिलती थी। मैं सचमुच 
उन दर्शकों का हृदय से आभारो हूं जिन्होंने एक ग्रिलास पानी या एक 
कप चाय और या सिर्फ किसी अनुभवी सीख के साथ हमारा उत्साह 
बढाया | एक माट्य दल के रूप में भी (“प्रयोग”) हम लोग इन प्रदर्शनो 
के कारण खासे वयस्क और परिपवव हुए हैं ओर इस बात के लिए मैं 
आदल दा का अत्यंत आभारी हुँ--आखि रकार तो यह उन्ही की कल्पना- 
संतान है जिसे 'प्रयोग! ने गोद लिया है। 
एम० के० रैना 
व4 





जुलूस 


हिन्दी में 'जुलूस' की सबसे पहली भ्रस्तुति श्रयोग' नाट्य संस्था, नई दिल्‍ली, 
द्वारा । जून, 977, को तुकमान गेट के बाहर खुले मंदान में हुई 
कलाकार 
बूढा : विवेक 
मुन्ना (बच्चा) : हवीब 
कोतवाल : आदिल राना 
गुरुदेव : वेद प्रकाश 
एक ८ वीरेन्द्र सक्सेना 
दो : महिन्द्र कौशल 
तीन : नवतेज 
चार : जलीस 
पांच : अनीस 
छह : ओम गोसाई 
निर्देशक : एम ० के० रैना 


जुलूस 


[प्रेक्षागृह और रंगमंच एक ही है। बैठने 
की सीटें यहां-वहां रख दी गई हैं । उनके 
बोच से गोरखधंधे की तरह का चक्कर 
खाता हुआ रास्ता। रास्ते के दोनों ओर 
दर्शकों के बेठने का स्थान। दर्शकों को 
दरवाजे से भीतर लाया जा रहा है, 
रास्ते पर घुमाकर उन्हें छोड़ दिया जाता 
है-- दर्शकों की जहां इच्छा हो वहां बेठें। 


नाटक के आरंभ होने की घंटी वजती 
है। कोरस, जिसमें पांच लड़के (एक से 
पांच) एवं एक लड़की (छह) हैं, 
साधारण दर्शकों की भांति आकर 
कमरे में तितर-बितर हो जाते है, मानो 
बैठने की जगह खोज रहे हों। अचानक 
सब वत्तियां बुक जाती हैं ।] 


ऐक : क्या हुआ ? वत्तियां क्यों बुभ गई ? 


व8 : 


तीन : 


कर 


पांच : 


छह 


एक ; 


दो; 
तीन : 


चार : 


पांच : 


एक 


दो 
तीन : 


: फ्यूज ही गया क्‍या ? 


लोड शेडिंग” यह जो शुरू हुई है न आजकल हर 
रोज-- 

अरे नही, संवोटेज--गुंडई है । किसी ने तार काट 
दिया है-- ९ 

सावधान ! छीना-कपटी करने बालों को ऐसे में 
ही तो मौका मिलता है-- 


: ओहो! कुछ भी नहीं दिख रहा है | क्या होगा ? 


अरे साहव, जरा देखकर चलिए न ! सिर पर चढ़े 
चले आ रहे है। 

इस अंधेरे में देखूं कँसे ? उल्लू हुं क्या ? 

आहहा ! भागे वढ़िए, आगे बढ़िए, आगे बढ़िए । 
खड़े मत रहिए-- 

धत्तेरे की! इस अंधेरे में किस गड्ढे में जाकर 
गिरूंगा, कौन जाने-- 

पाकेट सम्हालिए । पाकेट सम्हालिए। ऐसे ही में 
तो-- 


: कुछ दिखाई नहीं दे रहा है, यह हुआ क्या ? 


[अचानक एक ग्रगनभेदी आत्तंनाद-- 
लगता है कि किसी स्त्री का खून हुआ हो । ] 


४ क्या हुआ ? क्‍या हुआ ? 


कौन चिल्लाया इस तरह ? 
खून ! खून हुआ है किसी का ! 


चार : 
पांच : 
छह 


एक : 
+ शहर के अंदर कोन टार्च लेकर चलता है ! 
: दियासलाई ? लाइटर ? 

चार : 
पांच : 


तीन 


एक : 
दोः 
तीन : 
चार : 


पांच : 
छह + 


नहीं, नहीं, कोई गड्ढे में गिर गया है। 

छूरी मारी है, छुरी ! होशियार ! 

(कंदन) रोशनी ! रोशनी जलाओ ! रोशनी 
जलाओ-- 

टठा्चे नहीं है किसी के पास, टार्च ? 


अरे बाबा, जो हो पास में सो जलाइए न। 
वीड़ी सिगरेट तो सब लोग पीते हैं, दियासलाई 
नही है किसी के पास ? 


: (रोतो है) कौनसे जहन्नुम में जाने के लिए आज 


घर से बाहर पैर निकाला था । 
[एक-एक करके दियासलाई, लाइटर 
जलते हैं | कुछ देर तक चारों तरफ घूम- 
घूमकर खोज होती है ] 

ऐं, कही भी तो कोई-महीं है । 

कोई नहीं है तो फिर चिल्लाया कौन था ? 

खून हुआ हूँ । जरूर ही 

नही, नहीं, कोई गड्ढे में गिरा हे। साय रास्ता 

खोद-खोदकर-- 

छुरी मारकर लाश हटा दी है -- 

मैं घर जाऊंगी । घर जाऊंगी । 
[वचानक कोतवाल की हुंकार सुनाई 


जुलूस ; 9 


कोतवाल : 
एक : 

दो 

तीन : 
चार 
पांच * 
छ्ह 
कोतवाल 8 


एक 

दो ः 
तीन ४ 
चार 


पांच ३ 


छ्ह्‌ः 
कोतवाल : 


देती हूँ | 
एईं। यहा क्या गोलमाल हो रहा हूँ ? 
बत्ती गुल हो गई हँ--अंधेरा टुप । 


: जैसे कोई चिललाया | भयानक चीख-- 


खून हुआ हँ--खून ही हुआ है -- 


४ नहीं, नहीं बच गया हूँ, गड्ढे में गिरा है-- 


छुयी मारी हँ-लाशज्ष उठाकर ले गया हूँ -- 


: पुलिस-पुलिस ! 


(इंकार) ठहरो ! 
[सव 5हर जाते हैं। वत्ती जलती हू | सब 
लोग आंखों पर हाथ रख लेते है । 
कोतवाल दरवाजे के पास जाकर खड़ा 
होता है ? ] 

कहां किसका खून हुआ है ? 


£ पर हम लोगो ने-- 


अपने कानों से-- 
खून-- 


छुरी मारी है-- 

यह क्या कमेला-- 

(डपटकर) फालतू की वात--बिलकुल भूठों 

अफवाह-- चलो जाओ, सब लोग घर जाओ 
[सव चुप। हठात्‌ दर्शकों के बीच बैठा 


गड्ढे में गिरा | (एक साथ) 


एक 
+ तब ? नहों तो वह न 
४ कहा था खून हुआ है-- 
चार : 
पंच : 
छह * 
कोतवाल : 


सुन्ता : 


एक अल्पवयसी लड़का मुन्ना लुढ़ककर 
गिर पड़ता है। सब उसकी ओर दौड़ते 


हैं] 
यही तो है, यही तो है-- 


गड्ढे में गिरकर मरा है-। (पे साथ) 

यह रही लाश-- 

हाय मैया-- 

(जोर से डपटकर) चोप 
ससिव चुप हो जाते है। कोतवाल मारने 
को प्रस्तुत होने वाली मुद्रा में उन लोगों 
की ओर बढ़ता है। वे लोग एक एक 
कदम पीछे की ओर खिसकते हैं] 


+ किसी का खून नहीं हुआ है । जाओ, घर जाओ। 
कोरस : 


कोतवाल : 


पर -.. 
(गला फाइकर ) केह रहा हूं घर जाओ। 
[गुस्से से आगे वैढ़ता है। सब खिसक 
जाते हैं। कोतवाल घूम-घूमकर 4हरा 
देने लगता है | मुन्ना उठकर बैठता है] 
मेरा खून हुआ है । मेरा । यहां-यहां पर। मेरा 
खून हुआ है । (उठकर खड़ा होता है। स्वर ऊंचा होता 
जाता है) मैं ! में यह रहा मैं ! मुझे मार डाला है. । 
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मैं मर गया हूं । अभी । अभी मेरा खून हुआ है । 
आज मेरा खून हुआ है । कल मेरा खून हुआ था । 
परसों, तरसों, पिछले सप्ताह मेरा खून हुआ था। 
पिछले महीने। पिछले साल। रोज़ मेरा खून 
होता है--हर रोज खून, हर रोज मृत्यु, हर रोज। 
कल मेरा खून होगा। परसों, तरसों, अगले सप्ताह 
अगले महीने, अगले साल। मृत्यु हर रोज -- 
मेरी, मेरी । 
[कोतवाल मुन्ना को देखता नहीं है। 
घूम-घूमकर पहरा देता रहता है। गुना 
उसके आगे-पीछे घूमता हुआ वोल रहा 
है। बाद में दर्शकों से भी कहता है। 
अंत तक आते-आते उसके गले की आवाज़ 
चीत्कार में परिणत हो जाती है] 
तुम्हें दिखाई क्‍यों नहीं पड़ता ? तुम्हें सुनाई क्यों 
नहीं पड़ता ? मैं-मैं-मैं यहां हँ--मेरा खून हुआ है। 
मैं मर गया हूं--रोज़ मेरा खून होता है--रोज़ 
हर रोज़ -हर रोज़ मृत्यु-- 
[फिर एक भीषण चीत्कार के साथ मुन्ना 
गिर पड़ता हैं। कोतवाल विना दैखे, 
टहलते हुए मुन्ना को ऊपर से लांघकर 
चला जाता है। कोरस, कीतेन के दल के 
रूप में सोल, करताल लेकर घुसता है । 


कोरस : 


कोतवाल दूसरी ओर से बाहर निकल 
जाता है] 
(गाना) 
उठ जाग मुसाफिर भोर भई 
अब रन कहां जो सोवत है। 
जो सोवत है सो खोबत है 
जो जागत है सो पावत है। 
[वे मुन्ना के पास पहुंचते हैं। गाना गाते- 
गाते ही उसकी कड़ी पड़ गई देह को कंधों 
पर उठा लेते हैं। गाना क्रमशः 'राम नाम 
* सत्य है! की ध्वनि में परिवर्तित होता हूँ ] 


कोरस : राम नाम सत्य है! 


[मुन्ना का शरीर उठाए वे बाहर निकल 
जाते है। विदूषक का-सा चोंगा और 
टोपी पहने एक वृद्ध, उछलकर कमरे में 
घुसता है] 


४ सरररररररर॒र॒र र रया"'हु--ऊऊक 


ऊ। 

जुलूस जुलूस । 

शवयात्रा, शोभाज्यात्रा, पदयात्रा, शुभयात्रा, 
अयात्ना, कुयात्रा, तरह तरह का जुलूस ।आइए- 
आइए, जुलूस चला जा रहा है । जिनको देरी हो गई 
हो भटपट भा जाएं । बेठ जाइए । रास्ते के दोनों 
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ओर अपनी सुविधानुसार जगह खोजकर बैठ 
जाइए। आइए, चले आइए 'कटपट। जुलूस- 
जुलूस । 
[“कटपट*चले आइए! कहने के बाद देरी 
से आए दर्शकों को भीतर लाया जाता 
है। कोरस, उन लोगों को 'बैठने में मदद 
करता है। इसके बाद किसी दर्शक को 
भीतर नहीं घुसने दिया जाएगा ] 


: जुलूस-जुलूस । खाने-कपड़े का जुलूस, परमार्थी 


कोरस : 


जुलूस, विप्लवी जुलूस, मिलिटरी जुलूस, 
शरणार्थियों का जुलूस, बाढ़ पीड़ितों की सहायता 
का जुलूस, शोक जुलूस, प्रतिवाद जुलूस, उत्सव 
का जुलूस, सिने गुरु का जुलूस । 
[दर्शकों के भीतर घुस आने के बाद 
कोरस गाना गाना शुरू करता है। दो 
व्यक्ति वृद्ध का चोगा और टोपी खोल 
लेते हैं। जुलूस बनकर गाते गाते वे आगे 
बढते हैं ।] 
(गाना ) 
जुलूस जुलूस जुलूस, जुलूस जुलूस जुलूस । 
जुलूस जुलूस जुलूस, जुनूस जुलूस जुलूस ।॥ 
[गाते गाते कोरस बाहर निकल जाता 
है। वृद्ध दरवाजे के पास रहता है] 


: मैं जब छोटा था, बहुत-वहुत छोटा, तब एक दिन 


-एक दिन सुबह-उतरते हेमन्त और चढ़तों 
शीत ऋतु में हल्की-हल्की ठंडक और मीठी-मीठी 
घूप की मिली-जुली एक सुहानी सुबह । मैं वाबूजी 
का हाथ पकड़े रास्ते पर चल रहा था। पैरों के 
नीचे सूखे पत्तों को रोंदते हुए चरंर-चरंर को 
आवाज़ करते हुए हम कच्चे रास्ते पर चंले जा 
रहे थे। रास्ता चक्कर खाता हुआ जा रहा था। 
पैरों के नीचे पीछे की ओर खिसकता जा रहा था। 
और सामने एक के बाद एक नए-नए रास्ते आ 
रहे थे । (वृद्ध चलना शुरू करता है।) थोड़ी दूर 
जाकर सभी रास्ते एक मोड़ घूमकर अदृश्य हो 
जाते है--मोड़ पर पहुंचने पर एक नया रास्ता" 
फिर नया मोड़, फिर रास्ता अदृश्य, फिर सया 
रास्ता" मोड़, रास्ता अदृश्य, रास्ता, नया रास्ता 
“रास्ता--रास्ता (रुकता है) फिर बाबूजी ने 
कहा, बैटा चलो लौट चलें। मैने कहा-थोड़ी दूर 
और, उस मोड़ तक । उस मोड़ के बाद क्‍या है, 
देखूंगा (धलना शुरू करता है) वाबूजी ने कहा-- 
लोट चलें, मोड़ घूमकर नया रास्ता, होगा और 
क्या। मैंने कहा--थोड़ा और । उस मोड़ के वाद 
क्या है, मोड़ घूमंकर नया रास्ता, लौट चलें, 
थोड़ा और, उस मोड़ तक--- 
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[कोरस का प्रवेश--अलग-अलग कोनों 
पर लोग खड़े होते हैं। बुढ्ढा तेज़ चलने 
लगता है, मानों दौड़ रहा हो ] 
एक : मुन्ता, चलो लौट चलें--लौट चलें 
दो : लौट चलें"लौट चलें-*लौट चलें 
तीन : चलें चलें चलें चलें 
चार : लौट लौट लौट लौट 
पांच : मुन्ना मुन्ना मुन्ना मुन्ना 
बृद्ध : थोड़ा और, उस मोड़ तक--तनिक और उस 
मोड़ तक*** 
[बुढ्ढा बाहर चला जाता है] 
कोरस : (चिल्लाकर) मुन्ना! (पागलों-सोचीत्कार) मुन्ना ! 
(आर्तताद के स्वर में) मुन्ना ! 
(कुछ क्षणों के लिए शांति । फिर कोरस 
चलना शुरू करता है ] 
एक : आप लोगों में से किसी से मुन्ना को देखा है ? 
दो : चपटी नाक, बड़ी-बड़ी आंखे, हलके बाल । 
तीन : कम उम्र, कम अकक्‍्ल, कम समभझ। 
चार : तनिक नाटा, तनिक गोल, तनिक दुबला ] 
पांच $ थोड़ा सरल, थोड़ा चपल, थोड़ा प्रागल ) 
छह + आप लोगों में से किसी मे मुन्ना को देखा है ? 
एक $ लापता । लापता। नाम मुन्ना, उम्र कम, नाक 
चपटी, बदन दुबला, दिमाग थोड़ा विक्ृृत । जिन 
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दो 


तीन : 


छ्ह 


चार ; 


पाँच 


एक : 


डः 


किन्‍्हीं सज्जन को भी मिले, हृपापूर्वक पास के 
अखवार के कार्यालय में खबर दें। 

लापता । खून | गायव। मुन्ना नाम का वालक। 
राजनीतिक विचार भनज्ञात । जीवित या मृत 
किसी भी रूप में पकड़ने पर या पता लगने पर 
पास के पुलिस थाने में या सेंट्रल मिसिग स्ववाड सें 
खबर दें। 

हैलो कस्ठम्स । हैलो बार्डर सिक्‍यूरिटी । हैलो 
इन्टर पोल। मुन्ना लॉस्ट | मुस्ता एट लाजें। 
एलटं एब्रीबॉडी । 

आकाशवाणी कलकत्ता। आकाशवाणी दिल्‍ली । 
आकाशवाणी वम्बई, मद्रास, कानपुर, बंगलौर, 
गौहाटी, इम्फाल । हमें मुन्ना कंग पता लगाना है ६ 
टुग, टांग । 

एस ओ एस। एस ओ एस। एमवी मारुति, 
एस एस लिबवर्टी, एम वी फूजियामा, एस एस 
डरैक्यूला, एम वी जलराज, जलदूृत, जलकेलि, 
जलचर, जलजन्तु, जलयान, जलपान-- 


+ हैलो, हैलो, स्पुटनिक ट्वेन्टी दू। ल्यूनर थर्टी थ्री | 


अपोलो फोर्टी फोर। उर्वशी फिफ्टी फाइव ।*** 
मुन्ना, तुम जहां भी हो, वापिस आ जाओ। 


दो : तुम्हारे मांचाबूजी रोज रात को रोते-रोते 


सोते हैं । ह 
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तीन : 


चार : 


पांच 


छह 
एक ; 
दो ः 
तीन : 
चार 
पांच : 
छ्ह्‌ 
कोरस ; 
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तुम्हारे भाई-वहन रोते-रोते खेलते हैं। सेलते-पेलते 
रोते हैं । 

तुम्हारी मौसी, नानी, तुम्हारे चाचा, ताऊ रोते- 
रोते खाते है, खाते-खाते रोते है। 


: मुन्ना वापिस आ जाओ। तुम जो चाहोगे वह 


मिलेगा। 


: बैठ, बॉल, बिस्कुट, चॉकलेट-- 


किताव, कॉपी, स्कूल, कॉलेज-- 
पास, फेल, नौकरी, रोजगा र--- 
जमीन, जायदाद, धन, दौलत-- 
गाड़ी, मोटर, सोना, चांदी-- 
सुख, शांति, धमे, मोक्ष-- 
बहू, बच्चे, नाती, पोते-- 
सब मिलेगा, लौट आओ । सव मिलेगा, लौट 
आओ। 
(गाना) लौट के आओ, लौट के आओ, लौट के 
आओ अपने घर में । 
गली-गली तुम व्यर्थ भटकते, रोते रहते हैं सब घर 
में । लौट के आओ-- 
[गाते-गांते बाहर चले जाते हैं । वृद्ध का 
प्रवेश 


: मां-वाप ने नाम रखा था मुन्ना । हज़ारों मां-बाप 


के हजारों मुन्ता | मुन्ना माने छोटा। जो बड़ा 


कोरस : 
वृद्ध 
कोरस : 
वृद्ध 


है] 


कोरस : 


नहीं हुआ, वह मुन्ना । मुन्ना का मतलब है अप- 
रिणत, अर्वाचीन अपरिपक्व । 
(नेषथ्य से) मुन्ता लौट आओ। 


४ मुन्ता खो गया है। 


(नेषस्य से) मुन्ता लौट आओ | 


£ मुन्ना नहीं लौटकर आएगा। उस घर में अब फिर 


नहीं लौटकर आएगा। 
मुन्ना लौट आभो । घर लौट आओ । 


* उस घर में नहीं । अब लौटेगा भी, तो किसी दूसरे 


घर में । सचमुच के धर में। सचमुच के सच्चे 
घर में। 

(निषथ्य में दर से) मुन्ता लौट आओ, लौट आओ, 
लौट आओ। 


£ पर रास्ता कहां है ? घूम-फिर कर एक ही रास्ता 


है। मोड़ घूम कर फिर एक ही रास्ता। जुलूस 
कहां है ? रास्ता दिखलाने वाला जुतूस ? सचमुच 
का सच्चा जुलूस ? 
[निपथ्य में एक भयानक चीख] 
यह क्या ? कौन ? मर गया ? खून हुआ ? या खो 
गया ? कहां ? इस मोड़ पर ? मोड़ घूमकर फिर 
मोड़ ? फिर मोड़ ? 
[वृद्ध मोड़ धूम-घूमकेर बाहर चला जाता 
हैं। एक का दौड़ते हुए प्रवेश ] 
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एक ६ पेपर, पेपर। आनन्द बाज़ार, अमृत बाजार, 
युगान्तर, स्टेंट्सम॑ न, टाइम्स, हिन्दु--पैपर, पैपर-- 
[कोरस के दूसरे लोग एक-एक करके 
घुसते हैं] 
दो : अरब-इज़राइल की सीमा पर फिर संधर्ष । 

तीन : विश्वव्यापी तेल संकट । 

सार : टेप देने में निवसन की अनिच्छा । 

पांच : संयुक्त राष्ट्रसंघ की सुरक्षा समिति की बैठक । 
छह : कृत्रिम हृतपिड पर एक और प्रयोग । 

एक : पेरू में भूकम्प । 

दो £ बांगलादेश में साइक्लोन । 

तीन : चिली मैं स॑निक विद्रोह । 

चार : इटली में ट्रेन दुर्घटना । 

पांच : जापान में मुद्रास्फीति । 

छह * न्यूज़ीलेड में टेस्ट मंच । 

एक : राशन के चावल में वृद्धि । 

दो : गेहूं के बदले ड्यू स्लिप (60० ४४9) 

तीन : गोदामों में लाखों रुपये की चोनों वर्बाद । 

चार : पेट्रोल के दाम में वृद्धि की संभावना । 

पांच : ट्रेन के आवागमन में फिर रुकावट । 

छह : परीक्षा फिर स्थगित हो गई। 

. एक : हमें भविष्य में और भी दुदिन का सामना करने 
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के लिए प्रस्तुत रहना है ।-- प्रधानमंत्री 


दो ४ राजकाज की खातिर ही मुझे वा २-बार राजधानी 


जाना पड़ता है--मुख्यमंत्री 


तीन : तेल के विषय में व्यवसायियों के साथ कोई सम- 


चार : 


भौता नही हुआ है। --खाद्यमंत्री 
शहरों में फूटपाथ की व्यस्था करने का अधिकार 
नगरनिंगम को है। --निगमाध्यक्ष 


यांच : आध्यात्मिकता द्वारा ही देश समृद्ध हो सकता है। 


छह 


एक : 


--जगत्‌युरु शंकराचार्य 


+ सार्थेक जन्म हमारा, हमने जन्म लिया इस देश 


में | --कविगुरु रवीन्द्रनाथ 
[साइरत--नौ बजे का भींपा बजता है 
सब लोग घड़ी मिलाते है। इसके वाद” 
ट्रेन बनाकर खड़े हो जाते है । पहले ट्रेन 
की ध्वनि । फिर एक चक्कर मारकर 
सब विखर जाते है मानो ट्रेन के डिब्बे 
में बैठे हों ] 
अच्छा, आप लोग वराबर रेल से आते जाते हैं, 
आप लोगों से मैं एक बात कहूँ | देखिए आप सब 
ही पेन का इस्तेमाल करते हैं। मैं आज आप 
लोगों को एक पेन दिखाता हूं । इसका नाम है 
फुंग सिग । आप यह कह सकते हैं कियह्‌ चाइनीज 
पेन है । पर नही, यह चाइनीज पेन नही है। इस 
तरह की चाइनीज पेन का दाम पड़ता है अठारह 
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तीन 


चार : 
पांच : 
छह: 


रुपया | पर आप लोगों को यह पेन मिलेगी केवल 
एक रुपए में--केवल मात्र एक रुपये में । और 
तीन पेन एक साथ लेने से दाम होगा अढ़ाई रुपये। 
लिखकर देखिए--असली चाइनीज पेन जैसा 
लिखती है | वैसी ही बनावट, उतनी ही मजबूत 
और दाम केवल एक रुपया | बोलिए भाई साहब, 
एक चुन लीजिए | इस दाम में ऐसी पेन केवल रेल 
पर ही मिलती है । कम्पनी अपने विज्ञापन के लिए 
इसे केवल एक रुपये में बेच रही है। तीन एक 
साथ लेने से अढ़ाई रुपया दाम। बोलिए भाई, 
किसकी दूं । 


: लॉजेन्स, लॉजेन्स । खट्टा, तीता, मीठा, नमकीन- 


चार तरह का स्वाद मिलेगा-..चटनी लॉजेन्स-दस 
पैसे जोड़ा । मुंह में डालिए और प्यास गायब । 
खट्टा, तीता, मीठा, नमकीन, रस ले-लेकर खाइए। 
एक लॉजेन्स आधे घन्टे तक मुंह में टिकेगा। दस 
पैसे जोड़ा--कहिए साहव--लॉजेन्स, लॉजेन्स | 


४ पानी चाहिए बाबूजी,पानी? पानी चाहिए--पानी? 


पान बीड़ी सिगरेट । 

चाय | चाय गरम | चाय चाय चाय गरम । 
(भिखारिन का गाना) * 

गरीबों की सुनो वो तुम्हारी सुनेगा 

तुम एक पैसा दोगे वो दस.लाख देगा । 


एक : 


दो 


तीन 


तीन : 
दो 


एक 
चार : 
पांच : 
चार : 


पांच : 


(हणत्‌ चिल्लाकर) डलहोज़ी, डलहोजी, धरमतल्ला। 
[सबलोग दौड़कर उसे, एक को, पकड़कर 
ऐसे भूल जाते हैं जैसे चमगादड़ छत पकड़ 
कर लटक गया हो] 


: भरे भाई, पैर ज़रा सा, जरा सा, भाई साहब जरा 


सा पर, एक पैर जरा सा-- 


£ अरे आपको पेर रखना है इसलिए मेरे ही पैर पर 


चढ़ गए। अच्छा तमाशा है। 


+ क्‍या करें भाई साहव । फुटबोर्ड पर तो तिल धरने 


की जगह नहीं है । 

तो इसके वाद वाली बस ही पकड़ते । 

वे लोग भी कहते, इसके बाद वाली बस ही पकड़ते। 
तो कया जवाब देता ? 


£ जाओ, ठीक है। 


रोक के, रोक के, उतरना है-- 

अब सीधे डलहोौजी पहुंचकर उतरिएगा 
साहब । 

डलहौजी पर उतरिएगा-माने ? भेरी दुकान 
यहां पर है। 

डलहौजी पर भी बहुत सी दुकानें हैं । 


४ अरे भाई साहब । जरा सा आगे बढ़िए न। ओफ, 


इतनी जगह है आगे फिर भी कोई नहीं बढ़ रहा 
है 
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तीन : 
पांच : 


चार : 
+ यह रही यहां भूल रही है। 


पांच 


चार : 
पांच : 


छ्ह्‌ 
तीन : 
दोः 
छह : 
चार 
दो:ः 
पांच 


छह: 
एक ६ 
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बंगालियों को कभी आज तक आगे बढ़ते देखा है ? 
ओ, भाई साहब । मेरी घोती की चुन्नट आपने 
अपने पॉकेट में रख ली है । 

ऐँ ? सच ? तो मेरी चुन्नट कहां गई ? 


ओ हां, ठीक है। 
ओ साहब, दोनों ही अपने पॉकेट में डाल लीं ? 
कम से कम एक तो मुझे दीजिए । 


: कन्‍्डक्टर, रोक के । जरा साइड दीजिए भ, 


उतरना है। 

यह लीजिए, निकल जाइए। अरे धक्का देकर 
निकल जाइए न । 

ओह । ऑफ़िस टाइम में औरतें चढ़ती ही क्यों हैं 
बस में ? 

हम लोगीं को भी ऑफ़िस जाना होता है, समभे ? 


: तो लेडीज़ ट्राम में जातीं 
४ ओ भाई साहब । क्या फालतू बक रहे हैं। औरतों 


के साथ बात करने की भी तमीज़ नहीं है ? 
क्‍यों, क्या कह दिया मैंने ? 


४ ओ हो | जाने दोजिए, जाने दीजिए । 


रास्ता छोड़िए, रास्ता छोड़िए, नीचे उतरना है।. 
ज़रा भीचे उतरकर खड़े हो जाइए न। देख नहीं 
रहे हैं लेडीज उतर रहो हैं ? 


[छह उतरती है] 
जाओ ठीक है । 
छह : एइ, रोक के, रोक के । मेरी चप्पल -मेरो चप्पल । 
पांच : कन इप्तो सवत्र आ जाइएगा। चप्पल मिल जाएगी। 
[वस चली जाती है । छह भी एक पैर में 
चप्पल पहने चली जाती है। कारखाने 
का भोंपू, स्कूल का घंटा । 'तीन व्यवित्रि 
मशीन बन जाते हैं और आवाज़ करते 
हुए मशीन चलने का अभिनय करते हैं। 
वाकी तीन व्यक्ति अलग-अलग खड़े होते 
हैं] 
चार : सेतोस रुपया वोस पैसा । 'सेंतीस वीस। अड़तिस 
पचास । अड़तिस पचास । पेतीस रुपया पचहत्तर । 
तीन परसेन्ट। सेवेन हाफ परसेन्ट। कर्ज । 
अमानत । चालान । शेयर । डिबिडेन्ट । 
बोनस । इक्पिटी । लिक्वीडेशन । 
पांच : टन | हन्डर। पाउन्ड | किलोग्राम । मिलोग्राम। 
फुट | मीटर | गैलन। पाइनट। लिटर। डज़न। 
ग्रोस। वस्ता। पेटी | बैगन। पेकेट। फायल | 
व्विन्टल । 
छह : फोर सिक्स थ्री फाइव टू फोर--यस सर । हैलो-- 
हां बात कीजिए हैलो ट्रंक कॉल फ्रॉम वाम्वे। 
हैलो थ्री फोर एट टू डबल फोर । हैलो--बात 
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एक 


दो 
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बाजिए। हैलो हैलो--आउट जॉफ़ भाईर। हैवो-- 

आप लाइन छोड़ दीजिए तो । हैलो इन्येज्ड । हैलो 

लाइन विजी --होल्ड ऑन प्लीज । 
[सब एक साथ चल रहा है। दो-तीन 
बार लोग जगह या पेशा बदल सकते हैं । 
इसके बाद फिर भोंपु की आवाज] 


: बन सेवेन्टी--चार रुपया । हाउस फुल । सेवा हैं 


साहव ? वन सेवेन्टी--चार रुपया । 

दो नम्बर पर एक मोगलाई पराठा। सात नम्बर-- 
दो चाय । दो रुपया चालीस पैसा। दो ठो फिश 
फ्राई होगा । 


: (रियाज्ध) सा रे गा, रे गा मा! 
: (टेनिस) ठा। ठा। फिफ्टीन लव। ठाठाठाठा 


थर्टी फिफ्टीम । ठा छा ठा -- फोर्टो फिफ्टीन । 
ठा ठा-ग्ेम । 


: तुम कल इतनी चुप-चुप क्यों थीं ? 
मैं ? तुम्ही त्तो मूंह फुलाकर बेठे थे। 


[एक घंटा बजाना शुरू करता है। स्या- 
रह वजा । वे लोग धीरं-बीरे चले जाते 
हैं । रोशनी कम होती है । बूढे का प्रवेश ] 


४ जुलूस, जुलूस | मैं खो गया हूं। में हूर गली सड़क 


में अपना रास्ता खोज रहा हूं। हर जुलूस में 
खोज रहा हूं । घर लौटने का रास्ता। पुराना 


मुन्ना : 


गेतवाल : 


घर नही--दूसरा घर | सचमुच का घर | सचमुच 
का सच्चा घर । जुलूस । जुलूस । 

[वे लोग अब तक जा चुके हें। बूढ़ा भो 

जाने लगता है। मुन्ना का प्रवेश | 
जुलूस, जुलूस | राजपथ पर जुलूस, जनपथ पर 
जुलूस, केवल जुलूस । हर रोज़, हंर रोज़ राजपथ 
पर, जनपथ पर, जुलूस के पेरों के नीचे पिसा जा 
रहा हूं, मर रहा हूं, खून हो रहा हूं। जुलूस,जुलूस । 

[बूढ़ा चला जाता है। मुन्ता भी चला 

जाता [है। अंधकार । हठात्‌ कोतवाल 

की चीख] 
खबरदार ! 

[रोशनी जलती है । कोतवाल खड़ा है] 
किसी का खून नहीं हुआ है। कोई नहीं खोया है । 
सब ठीक है। ([चल्लाकर) शुरू करो"'ओ"“'ओ-*- 
जुलूस शुरू करो। आगे वढ़ाओ''*ओ '*ओ"***ओ- 

[दौड़ते-दोड़ते बाहर निकल जाता है। 

छह को छोड़कर वाकी सब कोरस 

के लोग बेंड पार्टी बनाकर भीतर घुसते 
हैं । “बल चल चल मेरे हाथी' गीत की 
धुन बजाते हें । इसके बाद जुलूस शुरू 
होता है। एक के बाद एक अलग-अलग 
जुलूस । रथयात्रा | मुहरंम--हसन,होसैन 
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क्रिस्मस करोल्स-गाना-ओह कम! 
लेट अस ऐडोर हिम ! पूजा के समान-- 
काली माई की जय । वाबा तारकनाथ 
का जुलूस-- भोला बाबा पार करेगा। 
बोलो शंकर भगवान की जय कहकर 
सब दंडवत करते है। इसके बाद तब 
इकट्ठा होते हैं] 


कोरस : गुरुदेव । गुरु गुरु गुरुदेव । 


गुरुदेव : 
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[सब दरवाज़े की ओर दोड़ते है। गुरुदेव 
का प्रवेश । प्रणाम | आशीवदि । गुरुदेव 
को कंधों पर उठाकर एक बार घुमाया 
जाता है] 


मनुष्य का जन्म होता है, शिशु के रूप में | शिशु 
ही राष्ट्र के भविष्य है । शिशु बड़े होकर कार्यकर्ता 
बनते हूँ और (कार्यकर्ता ही देश के वर्त्तमान हैँ । 
कार्यकर्ता आगे चलकर वृद्ध होते हे। वृद्ध ही 
राष्ट्र का अतीत हैं । हमारे इस महान देश का 
अतीत भी महान है। महान वत्तेमान, महान 
भविष्य--सवकों एकाकार करके। एक महान 
कालजयी समन्वय स्थापित करना होगा । अतीत, 
वत्तेमान, भविष्य सबको एक सूत्र में बांधनां 
होगा । और बह सूत्र है--धर्मे । 


[गुरुदेव को कंधों पर से उत्तार दिया 
जाता है। वे चले जाते हैं । कोरस याना 


आरंभ करता है] 
कोरस : (गाना) हम एक हैं, हम एक हैं हम एक हें 
एक है अपनी जमीं, एक है अपना जहां 
एक है अपना चमन, एक है अपना चतन। 
अपने सभी सुख एक हैँ, अपने सभी दुख एक हें 
आवाज़ दो हम एक हैँ, हम एक हैं। 
नारा : वंदे मातरम्‌। वंदे मातरम्‌ । 
गाना : वंदें मातरम्‌ 
सुजलाम्‌ सुफलाम्‌ मलयज, शीतलाम्‌ 
शस्य ए्यामलाम्‌ मातरम्‌ । 
वंदे मातरमूु।. 
दो : जननी जन्मभूमि की खातिर वलिदान होने के 
लिए ही तुम्हारा जन्म हुआ हूँ । 
तोन : जय। अंग्रेज बहादुर की जय । जय धर्मावतार 
सरकार बहादुर की जय । 
(गाना) 
गॉड सेव अवर नोबल किग। 
लाग लिव द ग्रं शस किग। 
गाँड सेव द किय। 
चार : डेथटु द ब्रिटिश डॉग्सू । (बम फेकता है) 
पांच : डेंथ दु द टेररिस्ट्स्‌ । (गोली मारता है) 
(गाना ) 
सरफरोशी की तमन्ना अब हमारे दिल में है 
देखना हैं जोर कितना बाजुए कातिल में है । 
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एक : 
दो 
तीन : 
पांच 
एक : 
एक, दो : 
तीन, चार, 
पांच : 
कोरस : 
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* अहिसा। 
४ असहयोग । 
: सत्याग्रह । 
: चरखा। 


(तारे के स्वर में) हिंदू-मुस्लिम, एक हो | 
विवट इंडिया 
डू ऑर डाइ। 


४ ब्रिटिश साम्राज्यवाद--भारत छोड़ो । 


लड़के लेंगे पाकिस्तान । 
अल्लाहों अकवर | 


वंदे मातरम्‌ । 

मारो साले को । मारो साले को । 
[द्वो दलों में मारामारी | सब गिर पड़ते 
है। उसके बाद उठकर थके पैरों से 
चलना शुरू करते हें। दक्शकों के पास 
जाकर कहते है ] 


: भो वाबूजी बत्ता सकते हँ-- रिफ्यूजी कंप यहां से 


एक * 
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और कितनी दूर हैँ? हम कल से चलते-चलते 
थक गए है । बाबूजी, आपको मालूम हैं ? 
(गाना) 
सारे जहां से अच्छा हिन्दोस्तां हमारा 
(नारे के स्वर में) यह आजादी --मभूठो है । 


कोरस : 


एक 


गुरुदेव 3 


भूलो मत । भूलों मत । 

(गाना) 
नाक देकर नरहन पाया ढम ठमा ढम ढम । 
देकर जान जानवर पाया छम छमा छम छम । 


४ बँदे मातरम्‌॥। जय हिन्द । स्वाधीन भारत की जय । 


[कोरस के लोग अलग-अलग जगहों पर 
गर्देव और पीठ नीची करके खड़े होते 
हैं। गुरुदेव का प्रवेश । वे एक-एक करके 
सबकी पीठ पर बैठ कर एक-एक बात 
कहकर आगे बढ़ जाते हैं । ] 
आप लोग याद रखिए, हमारे देश की एक सुदीर्घ 
प्राचीन परम्परा है। भूलिए मत स्वाधीनता 
संग्राम के उन अगणित शहीदों को जिन्होंने अपने 
प्राण न्‍्यीछावर किए हैं। भूलिए मत अग्नियुग के 
उन क्रांतिकारी बीरों की गाथा को जी इतिहास 
के पृष्ठों पर स्वर्णक्षरों से लिखी गई है। याद 
रखिए हमारी भारत भूमि को जिस पर भनु, 
पाराशर, कालिदास, भवभूति, सीता, सावित्री, 
श्री चेतन्य एवं गांधीजी जैसी महान आत्माओं ने 
जन्म लिया। याद रखिए, अहिंसा की शक्ति 
अपरिमित है। भूलिए मत, विश्व में आध्यात्मिक 
चेतना के विकास का दायित्व हमारे ही कंधों पर 
है। भारतवर्ष एक महान गणतंत्र है। भारतीय 
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दो: 
तीन : 
चार : 
पांच + 
कोरस : 


एक 
दो ः 
तीन : 
चार : 
पांच : 
एक : 


दी ड़ 
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संविधान के मौलिक अधिकारों को भूलिए मत। 
याद रखिए--हरित क्रांति, बक राष्ट्रीयकरण, 
परिवार-परिकल्पना, अमरोकी सहायता, मीसा 
में गिरफ्तारी । 
[गुरुदेव का अ्रस्थान । कोर्स एक 
दूसरे के ऊपर से उछल करके आगे बढ़ता 


है] 


४ स्वाधीनता का रंग ग्रेस्‍्वा है। 


क्ांति का रंग हरा है। 

पॉकिट का रंग लाल है। 

बाजार का रंग काला है | 

सरसों का रंग पीला है । 

वाजार के नियामक श्रीक्षष्ण की जय । बावा 
कालाबाजार के चरणों में पॉय लागूं महाराज । 
काला बाबा पार करेगा । वोट फॉरं--कालाराम 
बाजारिया । 

चावल । 

दाल । 

तेल । 

चीनी । 

मंदा । 

कोयला । 

भूसी। 


तीन : 
*+ वेबीफूड । 


चार 


पांच : 
कोरस : 


छ्ह्‌ 


मुन्ना 


केरॉसिन । 


टेक्स्ट बुक । 

(मारा) वोट फॉर-..कालाराम बाजारिया । 
[छह दरवाज़े के पास आकर बेठती 
है। वस्त्र के नाम पर बदन पर फटी 
हुई सफेद धोती भर है] 


 ओ वा"वबू “जी | मा*'ता“'जी'“एक बासी 


रोटी मिले। बाबू जी" । 
[केवल छह के ऊपर प्रकाश है। दूसरे 
लोग अलग-अलग जगहों पर खड़े हैं। 
कोरस फुसफुसाकर बोल रहा है ] 


£ वोट फॉर--कालाराम बाजारिया। वोट फॉर 


कालाराम बाजारिया । 


: एक वासी रोदी दे दे माई तेरा भला हो''* । 


[मुन्ना दोड़ता हुआ भीतर आता है। 
छह के पास जाता हैँ ] 


४ चुप करो । चुप करो, चुप करो, चुप करो'“ओ 


ग् (८॥॥ रत] ञझो ] 
[छह चुप नहीं होती, उसकी ओर देखती 
भी नहीं । कोरस के सब लोग एक-एक 
करके मुन्ना को घवका देकर एक दूसरे 
के पास ठेलते रहते हैं। मुन्ना उन्हीं से 
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घिरा रहता है] 
कोरस : हा, हा, हा, हा, हा, हा, हा। हा, हा, हा, हा, हा, 
हा, हा ।"* 
मुस्ता : (मौत को खौत) आआ'“आ'“आ। 
[अंतिम धक्के में मुन्‍्ता बाहर चला 
जाता हैं। कोतवाल का प्रवेश। छह को 
गर्दनिया देकर बाहर निकाल देता है] 
कोतवाल : किसी का खून नहीं हुआ है । जारी रखो । 
(चला जाता हूँ। एक कोमल स्वर में 
दर्शकों से कहता हुआ भागे की ओर 
बढ़ता हैं। दो, तीन इत्यादि भी उसके 
पीछे-पीछे भागे की ओर बढ़ते है 
एक : विश्व ब्रह्माण्ड में सूर्य एक नक्षत्र है। पृथ्वी सूर्य 
का ग्रह हैँ। मनुष्य पृथ्वी का श्रेप्ठतम जीव है। 
दो : सृष्टि के आरंभ में सभी मनुष्य समान थे । किन्तु 
वे असभ्य थे । 
तोन : सारे दित की मेहनत के बावजूद वे पेढ भरने 
लायक अन्न भी नहीं जुटा पाते थे इसीलिए वे एक 
जैसे थे। - 
चार : इसके बाद मनुष्य ने पशुपालन सीखा, कृषि करना 
सीखा, और धीरे-घीरे खामे-पीने के बाद बचने 
भी लगा । 
पांच + इसी अतिरिक्त बचत ने सम्पता को जन्म दिया । 
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गुरुदेव : 
कोरस : 
गुरुदेव $ 
कोरस : 
गुरुदेव : 


कोरस 
गुरुदेव : 


कोरस 


एक : 


दो; 
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पास जाते हैं। गुरुदेव को कंघों पर उठा- 
कर वे सब चलने लगते हैं 

सभ्यता का सबसे बड़ा शत्रु कौन है ? 

साम्यवाद | 

सभ्यता का धारक, वाहक और रक्षक कौन हे ? 


प्रभु आप। 
कोई चिता नही है बच्चो, तुम लोगों को मैं सभ्य 
बनाकर रखूंगा। साम्यवाद तो पशुओं का धर्म 
है । भूलो मत । तुम लोग पशु नहीं हो ॥ मनुष्य 
हो। 


: पर प्रभु, हम लोग तो दुःख के मारे मरे जा रहे हैं। 


मरकर स्वर्ग मिलेगा। तब सुख मिलेगा। स्वगें- 

सुख। पशुओं के लिए स्वगे नहीं हे । तुम लोग 

मनुष्य होकर मर सको यही आशीर्वाद देता हूं । 
[गुरुदेव को उतार देते हैं। गुरुदेव चले 
जाते है। गाना 


: मनुण्य हो, मनुष्य हो, मनुष्य हो, मनुष्य हो। 


[नाचते-नाचते थक जातें है। गले से 
आवाज़ भी नही निकलती हूँ ] 
तीन साल हो गए, अभी तक नौकरी नहीं मिली | 
बाबूजी रिटायर कर गए हैं। 
कारखाने में लॉक आउट हुए छत्तीस दिन हो गए। 
घर में चूल्हा तक नही जला । 


तीन ; 


चार 


पांच ; 


एक : 


तीन : 


चार : 


पांच 


कोरस : 


गुरुदेव : 


बेसमय की वरसात से सारा धान सड़ गया, ऊपर 
से महाजन के कर्ज का पहाड़ सिर पर | 


+ तेल में मिलावट के कारण सारा घर बिस्तर पर 


पड़ा है, डॉक्टर बुलाने को पैसा नहीं है । 

भाई को पुलिस पकड़ कर ले गई। मार-मारकर 
जान निकाल दी। 

छन्दा ने कह दिया है, वह मुभसे ब्याह नहीं 
करेगी । 


४ लड़के ने परीक्षा नहीं दी है। सारे दिन गुंडागर्दी 


करता फिरता है। 

भैया भाभी को लेकर घर से अलग हो गए। 
चिट्ठी तक नही लिखते । 

घर में किसी की किसी से नहों पटती। चौवीस 
घंटा खिटखिट । हु 


+ आर्ट स्कूल में फटे आया हूं पर चित्र बनाना 


नहीं आता । इसलिए साबुन की कनवेसिग करता 
हुं। 

[सव लंवी-लंबी सांसें भरते हैं] 
प्रभु, अव और नही होता । 

[गुरुदेव का प्रवेश । हाथ में एक वोतल है ] 
यह लो । ले जाओ | 

[स्व दौड़कर आते हैं ] 


+ क्या प्रभु ? 
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गुरुदेव : अमृत । सब दुःख मिट जाएगा । 


कोरस : 
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बूढ़ा : 


हा 


[वोतल देकर गुरुदेव का प्रस्थाव । ये लोग 

एक-एक करके वोतल से चुल्की लेते हैं। 

बहकी हुई आवाज़ में गाना और लड़- 

खड़ाते कदमों से नाच] 
(गावा) मनुष्य हो । मनुष्य हो । मनुष्य हो । 
मनुष्य हो । 

[नाचते-नाचते दरवाजे के पास बोतल 

रखकर वे चले जाते हैं । बूढ़े का प्रवेश । 

बोतल उठा लेता है] 
सुरा। सोमरस । लिकर। दारू । अपने आपको 
भूला देने की सबसे बढ़िया दवाईं। भुला दो, खो 
जाओ, केवल खो जाओ । खोजने को मारो गोली, 
मुन्ना तो खो गया है, कब का । बाजार में, हाट 
में, भीड़ में, जुलूस में, खीजते-खोजते आज बूढ़ा 
हो गया है । तब भी खोजने का अंत नहीं है । तब 
यह मां काली नम्बर दो ? यह ब्यों है हाथ में ? 
ओ समझा, कॉमिक रिलीफ़--ढुनिया के इस 
सड़े हुए थियेटर में हास्य रस का मसाला-- 
कॉमिक रिलीफ। 

[एक चुस्की लेता है और साथ ही 

शराबी की भूमिका शुरू हो जाती है] 
(गावा है) कौन गली गए श्याम ? अरे इ्याम रे, 


कौन गली में गए वावा ? (गाना रोकता है) स्याम 
कहीं भी गया हो, यह रास्ता किघर गया हे? 
कम से कम इसका पता तो लगना ही होगा । तब 
से चल रहा हूं। साला घूम-फिरकर उसी जगह । 
अब और चलना आसान काम नही है। एक बार 
दाहिनी ओर का रास्ता ठेलता हैं तो एक वार बाई 
ओर का । ठहरो वावा, ठहरो, इस बार उत्तर- 
दक्षिण ठीक करके ही आगे बढ़,गा । जैसे जहाज 
चलता है। कम्पास का कांटा सीधा उत्तर। धत्‌ 
साला, कम्पास ही नहीं है। उत्तर किधर है ? 
सुवह सूरज की ओर मुंह करके खड़े होने पर वायें 
हाथ को ,उत्तर होता है। हां-हां, देखा, स्कूल में 
पढ़ाया हुआ अभी तक याद है। ब्रिलियन्ट स्कॉलर ! 
सूरज किधर है ? हत्‌ तेरे की, डूब गया। तब ? 
हां धुवतारा उत्तर दिशा में होता है, ठीक। इनमें 
प्रुवतारा कौन-सा है भाई। सब तो तारे हैं-- 
इनमें से ध्रुव कौन-सा है यह कैसे पता चलेगा। 
शायद यह बाला है। ठीक है। इसी को पकड़कर 
चलते हैं, देखें उत्तर मिलता है कि नहीं । (आकाश 
की ओर वेखते-देखते चलने में एक दर्शक के ऊपर जा 
मिरता है) माफ कीजिएगा सर। रास्ता भूल गया 
था। धत्तेरे की, इस ओर तो रास्ता ही नहीं है, 
तब फिर उत्तर की ओर जाऊंगा कंसे ? भा, इस 
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ओर नहीं जाया जा सकता | सिर्फ उसी ओर जाया 
जा सकेगा। यह कोन-सी दिशा है ? ठहरो, यह 
हुआ उत्तर, यह बायां हाथ, नाक की सीध में 
सूरज, पुरव, उल्टी तरफ पश्चिम। चलो पश्चिम 
की तरफ ही चलो। वाह, मेरे घूमने की देर नहीं 
कि फिर घूम गया। इधर कोन-सी दिशा है? 
इधर यदि पश्चिम हो तो यह पूरव। सूर्य देवता । 
इसका मतलव--धत्तेरे की, इस जोड़-बाकी के 
फेर में नशा ही टूटा जा रहा है। इससे अच्छा 
जिधर पर उठे उधर ही चलते चलो । 
कौन गली गए हयाम | रास्ता बंद-कौत 
गली-- 

[इतना कहते-कहते एक चक्कर घूमकर 

आता है। अचानक खटू से बत्ती गुल हो 

जाती है ] 
यह क्‍या ? आज माल में क्या था ? एक वोतल में 
ही ब्लैक आउट । चलो अच्छा ही हुआ | आउट हो 
जाने से अब चलना नही होगा । अब सुबह उठकर 
ही सूरज देखकर वायें हाथ को उत्तर। (कुंडलो 
मारकर लेट जाता है दबे हुए गले से गाने की एक लाइन 
गाता है) 
इसी गली में सोऊं श्याम । 

[छाया की तरह कोरस का प्रवेश-- 


निःशब्द। वे धीरे से कमरे में विखर जाते 
हैं। वहुत घोमी आवाज में अंधेरे में ही 
बातें करते हैं ] 
एक : वत्तो मत जलाना | देखकर चलना । 
दो : किस ओर गया है, बोलो तो । 
तीन : लगता है, इस ओर | 
चार : जिस ओर भी यया हो, आज वच्च जी की खेर 
नहीं । 
पांच : यह रहा, जा रहा है, देखो छिप गया-- 
एक : चुप, चिल्लाना मत । 
दो : तुम उस तरफ जाकर रास्ता रोको, मैं इधर हूं । 
तीन : देखो, कहीं चुपके से खिसक न जाए। 
चार : खिसक जाएगा ? हुंह, इतना आसान नहीं है । 
पांच 5 हां, रेडी ? 
[पहले की तरह चीख। मुन्ना गिर 
पड़ता है । वह कोरस के साथ ही अधेरे 
में भीतर धुसा था। वाकी लोग बिना 
आवाज़ किए खिसक जाते हें। बूढ़े की 
आवाज़ सुनाई पड़ती है ] 
बूढ़ा : यह नशे में कया गोलमाल हो रहा है भाई ? मेरा 
तो कान फटा जा रहा है। 
[दरवाजे से टॉर्च की रोशनी पड़ती है। 
कोतवाल की बावाज ] 


जन 
श्भ 


ञ 
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बूढ़ा : 


मुन्ना : 
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सब॑ ठीक है । जाओ, घर जाओ । (टॉच बंद करके 
कोतवाल चला जाता है) 
(मानों अपने से बात कर रहा हो) धर जाओ : सूरज 
डूबकर गायव हो गया। भुवतारा सारे आकाश 
में चक्कर काट रहा है। चार कदम चलने पर तो 
रास्ता वंद मिलता है--और कह रहा है 'धर 
जाओ'। हज़ारों नशाखोर देखे हें, पर तुम्हारे 
नशे का जवाब नही। और इस सवके ऊपर, आउठ 
हो गया हूं यह तो उसे पता ही नहीं था । 
[रोशनी जल जाती है] 
वत्ती ? हें, यह्‌ कया ? आउट से इन ? पर, सूरज 
तो उग्रा ही नहीं ? (उठकर पड़ा होता है) मर 
गए। फिर चक्‍कर काटो। आउट नही होने पर 
तो घर का रास्ता खोजना ही पड़ेगा | यही नियम 
है। (चलना शुरू फरता है) वया रदह्दी माल दिया 
था,[साला सूरज भी नहीं, कुछ भी नहीं--आउठट 
से इन (क्षमीन पर गिरी, मुन्ना की देह से ठोकर लगती 
है) कौन ? देखो, साला एक और नशाखोर । एई, 
उठो, उठो । वत्ती जल गई है, घर जाना होगा। 
उठो, ए । 
[मुन्ना उठता है ] 
मेरा खून हो गया है। 
बहुत अच्छा हुआ । चलो, घर चलो। 


मुन्ना ; 
बूढ़ा : 
मुन्ना : 
बूढ़ा ४ 
“मुन्ता + 


बूढ़ा : 


झुल्ा 
बूढ़ी : 


मुन्ना पे 


बूढ़ा 


कंसे जाऊं ? मैं तो मर गया हूं । 

ऐसा ही लगता है। मुझे भी लगा था -- ब्लैक- 
आउद | चलो। 

कहां जाऊं ? 

और कहां ? घर। कहां है तुम्हारा घर ? 

घर नही है। पहले था। अब नही है। मेरा खून 
हो गया है। 

समझ गया | तुम रास्ता भूल गए हो । इतना घुमा- 
फिराकर कहने की क्‍या जरूरत है, हें ? यही तो 
तुम लोगों की परीढ़ो का दोप है। सोधे-सीधे वात्त 
नहीं करोगे, खाली कविता बनाओगे। 

आप समभ नहीं रहे है । 

खूब समझ रहा हूं । शरावी हूं इसलिए यह मंत 
समभना कि मेरी सोचने-समककने को शक्ति गायब 
हो गई है । वहुत कठित-कठिन जोड़-वा की के सवाल' 
करके यहां पहुंचा हूं ।[समझे ? अब चलो तो। 
कहां चलू ? 


४ ओ हां | ठीक ही तो । चलने का रास्ता ही गड़चड़ा 


गया है। अच्छा कोई बात नहीं, मेरे घर चलो। 
मेरा घर उत्तर में है। उत्तर किस ओर है, वता 
सकते हो ? 


४ मालूम नहीं । 
४ कभी मालूम था ? ध्रुवतारा कौन-सा है, बता 
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मुन्ना 


बूढ़ा 
मुन्ना 
बूढ़ा 


मुन्ना 
बूढ़ा 


मुन्ता 
बूढ़ा 


मुन्ना 


बूढ़ा 


मुन्ता 
डू्ढ़ा 


सकते हो ? 

भ्ना। 

४ सूरज किस ओर उगता है, मालूम है ? 

+ पूरव । 

: वह तो मु्े भी मालूम है, भाई मेरे। पर पूरव 
दिशा है किधर ? 

 जिधर सूरज उगता है। 

४ ज़रा ध्यान देकर मेरी वात सुनो। प्रश्न को 
समभो । पूरव दिशा--मतलब सूरज जिस दिशा 
में उगता है उस दिशा को उंगली से दिखा सकते 
हो? 

४ इस तरफ । 

४: (खुश होकर)वाह ! वाह ! इस तरफ। ज़रा उस 
तरफ मुह करके खड़े हो जाओ तो। अब वायां 
हाथ उठाओ। मिल गया। चलो (उठे हुए बाएं 
हाथ को खोंचकर एक कदम चलता है) 

+ किधर जाऊं ? 

उत्तर की ओर। सीधे बाएं हाथ को। (मोड़ तक 

पहुंचता है) मरे। उस तरफ तो बंद है। (बाएं हाथ 

की ओर खुला रास्ता रखकर, घूमकर णड़ा होता है) 

+ कहां ? नहीं तो । इधर तो रास्ता खुला है । 

+ मिल गया चलो । 

[मुन्ना बरावर वाएं हाथ का रास्ता खला 
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मुन्ना 
बूढ़ा 


मुन्ना : 
: अरे घत्तेरे की । तव से खाली, खून हुआ है, खून 


बूढ़ा 


रखकर, घूमता-फिरता आगे बढ़ता जा 
रहा है। बूढ़ा परम आनन्दित होकर 
उसके पीछे-पीछे चलता है ] 

कौन गली गए श्याम । 

[दोनों पहले वालीं जगह पर जा पहुंचते हैं| 
एई, एई रुको तो । जगह तो पहचानी हुई लग रही 
है? लगता है यहीं पर तुम्हारे साथ मुलाकात 
हुई थी । 
हां । यहीं पर। 
तब ? शराबी हूं तो क्या ? रास्ता पहचानने में 
मुभसे कभी भूल नहीं होती । एक वार जिधर से 
चला जाऊं उस रास्ते को ठीक पहचान लेता हूं । 
इसीलिए रास्ता खो जाने पर मुझे ख़ट से पता 
लग जाता है। 

[ मुन्ना लेट जाता है ] 
यह क्‍या £ लेट क्‍यों गए ? 
मेरा खून हुआ है। यहां । 


हुआ है ! चलो उठो। 
[मुन्ना हिलता नहीं |] 
क्या हुआ ? नहीं उठोगे ? 
[कोई जवाब नहीं ] 
ना, आज अब घर लोटना नहीं हो सकेगा । 
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कीरस : 


बूढ़ा : 


कोतवाल : 


बूढ़ा: 


कोतवाल : 


बूढ़ा 


कोतवाल : 
बूढ़ा : 
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[करांक-करताल लेकर कोरस का प्रवेश] 
प्रेम मुदित मन से कहो, राम राम, राम | 
यह रहे ।! ओ भाई लोग । उत्तर किस ओर है, 
बता सकते हे ? (उनके पीछे दौड़ता है । उनका गावा 
घालू रहता है) भुवतारा ? सूर्य ? वायां हाथ ? 
ओ भैया रामचन्दर । 
[वे पहले की तरह मुन्ना की देह को कंघीं 
पर उठा लेते है ] 
राम नाम सत्य है । राम नाम सत्य है। 
[चले जाते हू । बूढ़ा रुक जाता है--आंखों 
में विस्मय का भाव] 
राम नाम सत्य है ? माने''सचमुच ही उसका 
खून हो गया क्‍या ? 
| कोतवाल प्रकट होता है ] 
(डांटकर) किसका खून हुआ है ! ? किसी का खून 
नही हुआ है । जाओ, घर जाओ। 
(बड़बड़ाकर) फिर वही, नशाखोर । 
क्‍या कहा ? 
कह रहा था-धर का रास्ता मिल नहीं रहा है 
भेया । 
मैं बताता हूं । चलो चलना घुरू करो । 
किस तरफ चलूं * 


कोतवाल 


कोतवाल : 


बूढ़ा : 


कोतवाल : 


एक : 


+ जिस तरफ तुम्हारी इच्छा हो। 
बूढ़ा : 


(बड़बड़ाता हुआ) साला, शराबी के हाथ में पड़ 

गए । (बायां हाथ उठाकर, बाई ओर घलता है) 

दाहिने जाओ। बाएं । दाहिने । दाहिने । वाएं । 
[ कोतवाल के निर्देश का अनुसरण करते- 
करते बूढ़ा बाहर जाने वाले दरवाज़े के 
पास पहुंचता है 

यही घर का रास्ता है। मिल गया ? 

मिल गया। पर उस लड़के का सचमुच खून हुआ 

है। 

क्‍या कहा ? 

[उछलकर आकर बूढ़े का पीछा करता है। 
बूढ़ा भाग जाता है। कोतवाल, चीखकर 
हुक्म देता है ] 

सामने से तेज चलेगा, तेज चल! एक दो-एक दो-- 

[कोरस कदम मिलाकर जल्दी-जल्दी 

भीतर घुसता है। विभिन्‍न स्थानों पर 

खड़े होकर कोरस के लोग दौड़ना शुरू 

करते है । एक-एक करके वात कहने के 

लिए खड़े होते हें। फिर अपनी बात 

कहकर उसी जगह खड़े-खड़े दौड़ते हें। 
कोतवाल का प्रस्थान] 

इस देश ,में जरूरत है मिलिटरी डिक्टेटरशिप 
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तीन + 


चार ; 


पांच : 


एक: 


दो; 


तीस : 
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की । ज़्यादा ठेढ़ा-सीधा करने वालों को पीट-पीट 
कर ठंडा कर देने की । 

पार्क में देसा, लड़के-लड़कियां जोड़ा बना-बनाकर 
एक-दूसरे से सदे वेठे हूँ। इस देश को हुआ क्या 
है? 

पाली स्ट्राइक और घेराव | इसीलिए तो चोज़ों के 
दाम बढ़ रहे है। 

कल श्री ब्रह्मानंद जी की कथा सुनी । आहा, अमृत 
बरस रहा था । 

दुनिया में सब साले लूटपाट करके साते हैं तो हम 
भी क्यो न पाए ? 


: सब लड़किया रोज़ तरह-तरह की साड़ियां पदुन- 


कर आती है। मैं एफ की फरमाइश करूं तो, तो 
बड़ा भारी दोष हो जाता है ! 

[एक चवकर साकर फिर धुरू ] 
हम सोगों का देश चिरकाल तक दु्ंल ही बना 
रदेगा ? अभी तक एटम बम बनाना भी धुरझ नहीं 
फिया दे । 
ब्राद्मप का लड़का होकर दोटो जातवासी से ब्याह 
किया है। हद, दिल लग गया तो जात-यांत सब 
मूल गए । 
जानकल इन छोड़े लोगो का हाल मत पूछों। 
रिपज्ञावात्ता भी जब जाग दिसासे समा है । 


चार : 


पांच : 


की 


एक 


तीन ४ 


चार : 


प्रंच : 


छह: 


पूरी दुनिया नास्तिक हो रही है। धर्म के नाम पर 
थोड़ा-बहुत इस देश में वचा था सो वह भी अब 
खतम हो चला । 

मौज-मस्ती लो, बड़ी-बड़ी वाले बनाओ, यह हुई 
सार वात । बाकी सब फालतू है। वहुत-सी वड़ी- 
बड़ी वाते सुन चुका हूं । 


: उस दिन शादी में--कितनी शर्म आई मुझे । वावा 


आदम के जमाने की साड़ी पहन रखी थी-- 
सबके सामने फट गई। 
[फिर एक चवकर ] 


£ चाबुक, चाबुक की ज़रुरत है। उसके विना कोई 


सीधा नही होने का । 


४ रसोईघर छोड़कर्‌ अव घर की बहुओं ने धींगड़ी 


वनकर नौकरी करना शुरू किया है--चौपट होने 
में और वाकी क्‍या रहा। 

नौकर कह रहा है--तनख्वाह बढ़ाओ | नमक- 
हरामी की भी ह॒द होती है । 

अमेरिका में आज हरेकृष्ण की धूम मची है, लोग 
पागत्र हो रहे हैं पर इस देश में क्रिसी के कान पर 
जू नही रेंगती। 

आज जाकर लड़की ने देखा--कल साला एक 
चिट्ठी भाड़ दूंगा। देखे, भाग्य में क्या लिखा हे । 
हपते में दो से ज़्यादा सिनेमा नहीं देखती--और 
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कीरस 


उसी को लेकर इतना हल्ला-गुल्ला। 
[फिर से दौड़ । इस वार "एक-दो के बदले 
जुलूस-जुलूस की ध्वनि! एक्र खड़ा 
हो जाता है । बाकी लोग उसके पीछे 
जमा होते है। वेंड शुरू होता है-स्वर, 
सारे जहां से अच्छा ।' उसके वाद गाना ] 
जय भारत देश हमारा, यह है भारत देश हमादय 
पंच्रंग चोला पहिन जहा हम कार्टे जीवन सारा 
यह्‌ हे भारत" 
बहुभाषा पहिरावा बहु औ, खान पान सव न्यारा 
हिंदू मुस्लिम, सिख ईसाई, सवका अपना नारा॥ 
यह है भारत”'" "४ 
सिंध और ग्रुजरात मराठा, द्राविड़ उत्कल वंगा 
बात वात पर तू तू मैं में, वात बात पर दंगा ॥ 
यह्‌ है भारत ४००३० ड़ 
[गाते-गाते चलते रहते है। मुन्ना का 
दोड़ते हुए प्रवेश ] 


४ (खिल्लाकर) बन्द करो! यह सव धप्पेवाजी बंद 


करो ! यह सब असली वात़तें नहीं हैं । (दर्शकों से) 
आप लोग वेठे-वेठे यह सव क्‍यों वरदाश्त 
कर रहे हैं ? आप समझ नहीं रहे हैं-यह सब 
चेकार की बातें हें | घोखाधड़ी है । आप 
लोगों को भुलावे में डालने की कोशिश 


गुरुदेव : 


क्रांतवाल : 
गुरुदेव : 


है । मेरा खून हुआ है। रोज़ मेरा खून होता है । 
रोज़ खून होगा--असली वात गही है। रात के 
अंधकार में--दिन के गोलमाल के वीच रोज़ तुम 
लोग इस बात को ढांकने की चेध्टा करते हो । पर 
बैसा नहीं होगा। मैं हगिज ढांकने नहीं दूंगा। 
आप लोग ढांकने मत दीजिएया । 
[गाना उसी रूप में चलता रहता है। मुन्ना 
की वात शुरू होने के समय ही कोतवाल 
भीतर घुसता है। फ्रेकेस्टाइन देत्य की 
मुद्रा में वह इतनी देर मुन्ना के पीछे-पीछे 
चल रहा था। अब एक हाथ से उसका 
मुंह बंद करता है और दूसरे हाथ से उसे 
ऊपर उठा लेता है। कोरस गाते-गाते 
चला जाता है। गुरुदेव का प्रवेश ] 
(भांखें बड़ी-बड़ो फरक चारों तरफ देखते हैं) क्‍या 
हुआ ? यह गोलमाल कंसा ? 
कुछ नहीं सर । सव ठंडा है।. 
ठीक है, ठीक है। मनुष्य को सुखी बनाओ, उसे 
शांति में रखो, एक सूत्र में वांघकर रखो। मनुष्य 
आनंद में हो। उसे शिल्प सिखाओ, सभ्यता 
सिखाओ, संस्कृति सिखाओ, आर्ट,कल्चर सिखाओ, 
रस में सरावोर कर दो । मन में जितने अनर्गल 
प्रश्न उठें, उन्हें रस की चादर से ढक दो | माद 
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कोतवाल : 


एक : 
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रखो--मनुष्य पशु नही है। रस की वाढ़ में डूबना- 
उतराना केवल मनुष्य ही जानता है । 
यस सर | 
[मुन्ना को लेकर वाहर निकल जाता है । 
गुरुदेव का अस्थान । एक का अवेश ] 
आप लोग शांतिसे बेठें | कृषया गोलमाल न करें । 
कृपया और गानों के लिए अनुरोध न करें, अभी 
हमारे और बहुत से कलाकार वाकी हैं। आप 
लोग कृपया शाति बनाए रखे। अब गाना सुना 
रहे है - 
[चला जाता है। कोरस में से एक व्यक्ति 
घूम-घूमकर राग पर आधारित ग्राना 
सुनाकर चला जाता है। उसके निकलने के 
ठीक पहले एक आदमी नाविक संगीत 
गाता है। उसके बाद एक आदभी भाव- 
भंग्रिमाओं सहित एक चलता हुआ फिल्‍मी 
संगीत सुनाता हैं। चौथा आदमी मार 
खाए हुए कुत्ते के रोने की आवाज करता 
है। अन्य व्यक्ति भी उसके साथ हैं। वे 
विभिन्‍न पश्यु-पक्षियों की आवाज़ और 
उनके जैसी उछलकूद करते हैं। कोतवाल 
एक बड़े डरावने कुत्ते की तरह चित्लाकर 
उन लोगों को भगा देता है। कुछ भाग 


गुरुदेव : 


बूढ़ा : 


जाते हैं, बाकी लोग दरवाज़े के पास 
जाकर गुरुदेव को कंधों पर उठाकर आगे 
बढ़ते हैं। छड़ी को अपनी दुम की तरह 
पीछे हिलाते-हिलाते और गुरुदेव की हर 
वात पर स्वीकारोकित के रूप में गुर्राते 
हुए कोतवाल उन लोगों के आगे-आगे 
चलता है ] 
परम्परा की शक्ति में-ईश्वर की भक्त में-- 
अहिंसा और शांति से--सामाजिक दायित्व से-- 
व्यावहारिक बुद्धि से--परिकल्पना की भ्रस्तुति 
से-.-विधिसम्मत पद्धति से--एकता की भित्ति 
पर--सहनशील नीति से-घैर्यशील प्रीति से-धी र- 
स्थिर यति से-कानूनी एकता के बंधन से--संवि- 
घान के परिप्रेक्ष्य में नेताओं की प्रति-श्रृति में - 
[वि लोग चले जाते है। बूढ़े का प्रवेश | 
जुलूस के कितने रंग हैं, कितने रूप हैं, कितने शब्द 
हैं, कितनी ध्वनियां है! जुलूस की पताका के रंगों 
में, पदचाप के वीच में कही खो गया हूं, इधर- 
उधर घूम रहा हूं, फिर रहा हूं, रास्ते-रास्ते पर, 
राजपथ पर, इस मोड़ से उस मोड़ तक में घूमता 
ही जा रहा हूं, खो गया हूं, घर का रास्ता खोजे 
नहीं पा रहा हूं--सचमुच के घर का रास्ता, 
सचमुच का सच्चा धर । रास्त्रा दिखाए--ऐसा 
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कोरस : 


बूढ़ा 
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जुलूस कहां है ? वह देखो फिर से, फिर से जुलूस 
आया, नया जुलूस, वह आा रहा है। वह रहा। 
[कोरस जुलूस वनाकर भीतर घुसता हैं ] 
(नारे के स्वर में) कनसालिडेटेड पे स्केल-- 
देना होगा, देना होगा । पे कमीशन 
का अन्तरिमसुझाव-चालू करो, चालू करो। 
गैरकानूनी छंठाई करना-नहीं चलेगा, 
नहीं चलेगा । कामेरड दुर्गा मजूमदार पर 
लगाया हुआ शो कॉज नोटिस--हटाना होगा, 
हटाना होगा । ऑटोमेशन--रोकता होगा, 
रोकना होगा। (एक चक्कर पूरा करने के बाद प्रुनः 
नारे) छाव-एकता -- जिंदाबाद, जिंदाबाद । 
दुनिया के मजदूर-- एक हो, एक हो । इनकलाव 
--जिदावाद, जिंदाबाद । साम्राज्यवाद के काले 
हाथ--तोड़ दो, मरीड़ दो। पूंणीवादी शोषण 
शासन--खतम करो, खतम करो | 
[बूढ़ा उनके पीछे-पीछे चलता है। कान 
लगाकर सुनता है, आखें फाड़कर देखता 
है । वीच-वीच में वह पीछे छूट जाता है, 
फिर दौड़कर उनका साथ पकड़ लेता है। 
कोरस का प्रस्थान ] 


४ जुलूस-जुलूस। आ रहा है, आएगा। एक दिन 


आएगा। सचमुच का सच्चा जुलूस । कब आएगा? 


कब ? कब ? 
[ बूढ़े कर प्रस्थान ! कोरस का पुन: प्रवेश ] 
गेरस : कॉमरेड लेसिन--जिदाबाद । कॉमरेड स्टालिन-- 
जिंदाबाद । कॉमरेड द्गाटस्की-- जिदादद 
कॉमरेंड महात्मा गांधों - जिदावाद) कॉमरेड 
साथूराम गोडसे--जिदाबाद । कॉमरेड माको-ससे- 
तुंग--जिंदावाद । कॉमरेड नेताजी--जिदावाद । 
कॉमरेड हो थी सिन्‍्हू-- जिदाबाद । कॉमरेड 
इंदिरा गांधी... जिदावाद । कॉमरेड कैस्ट्रो--जिदा- 
बाद। कॉमरेड लिवसन-- जिदाबाद । कॉमरेंड 
चारू मजुमदार--ज़िदावाद ) कॉमरेड सोलज़े- 
नित्सिव-- जिंदाबाद ( कॉमरेड राजेश खत्ता 
जिंदाबाद । कॉमरेड माटिन-लूथर किय-- जिदा- 
बाद । कॉमरेड सांई वण्बा--जिदाबाद | कॉमरेड 
रवीद्धरवाथ--लिंदाबाद । कॉमरेड वाडेकर--. 
बिदावाद । जिदावाद, जिदावाद, जिदाबाद ! 
[जुलूस चला जाता है | मुन्ता का अवेश ] 
मुल्या + (दोजकर) बेंद करो''ओो“ओ“ओो। मुझे तुम 
लोगों के इस जुलूस में विलकुल आस्था नही है । 
सब जुलूस मौत का जुलूस है | केवल मौत का । 
मौत का। (चलना शुरू करता है) एक-दो-तीव-चार 
पांच-छह भोजन के अभाव में मेरी मृत्यु हो गई। 
इस घरती पर प्रति छह सेकेण्ड में भोजन न मिलने 
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एक : 
दो: 
तीन : 
चार : 
पांच : 


के कारण मुझ जैसे एक व्यक्ति की मृत्यु हो जाती 
हैँ --बू*“म! एक विस्फोट । एक बड़े शहर में ईंट 
पत्थर के ध्वंसावशेप में डेढ़ लाख 'मे' मौत के मुह 
में चले गए। ठाय-“ठांय**“ठाय-*-ठांय प्रतिदिन 
हजारों'मैं' खून हो रहा हूं, लड़ाई के मैदान में खून 
हो रहा हू! (फिर चौ़्)आप लोग रास्ते के दोनों 
ओर वेठे जुलूस देख रहे है | खून होते देख रहे है-- 
खून । चुप मारकर बंठे खून होते देख रहे हे, खून 
हो रहे हे, खून कर रहे हैं ; हां-खून कर रहे हे । 
मैं कर रहा हुं ॥ आप लोग कर रहे हे--सव के सब 
खूनी है । हम सव खून करते है, खून होते हें। 
चुपचाप बैठे खून कर रहे है, खून हो रहे है। बंद 
करो-+ ओ  ओ'” ओ ! 
[द्ोड़कर जाते हुए कोरस का सामना 
होता है। सब गंभीर हैं। चलने-फिरने में 
सैनिकों की सी मुद्रा और लय | विभिन्‍न 
जगहों पर मुन्ना की हत्या की जाती है ] 
शिरच्छेद । 
फांसी । 
फायरिंग स्ववॉड । 
गैस चेम्वर । 
विमान आक्रमण । 
[छुन्ता गिर पड़ता है। कोरस चला जाता 


बूढ़ा : 


मुन्ना : 
बूढ़ा : 
मुन्ता 
बूढ़ा : 
मुन्ना ; 
बूढ़ा: 


चूढा : 
मुन्ना : 


है। बूढ़ा आता है] 
सुना ? आप लोगों ने सुना ? लगा जेसे कोई 
चीखा। मानों कोई मर गया | मर गया ? मरने 
से कैसे चलेगा? लगा जैसे कोई लड़का चिल्लाया । 
मुन्ना, मुन्ता ही चिल्लाया होगा। पर मुन्ना तो 
मस् नहीं है ।। मुन्ना तो खो गया है। इतने वर्षो 
से खोया हुआ मुन्ना अव बूढ़ा हो गया है । (मुस्ना 
के पास आकर) यह कया ? फिर से ? उठढो, उठो, 
जल्दी उठी । 
मेरा खून हो गया है । 
नहीं तुम्हारा खून नही हुआ है। तुम खो गए हो। 
मेरा खून कर दिया गया है, मैं मर गया हूं । 
नहीं, मरे नहीं हो, खो गए हो, मेरी तरह्‌। 
एक ही बात है। 
एक ही बात है ? पर खो जाने से तो खोजा जा 
सकता है और खोजने से पाया जा सकता है। 
मरने से खोजा जा सकता है ? पाया जा सकता हूं? 


: (उछलकर उठता है) वेकार की वात है। यह सब 


वेकार की बातें है--सब भूठ है। खोजने के लिए 
कुछ नहों है, पाने के लिए कुछ नहीं है, केवल 
मौत है। (चलने लगता है) 

कहां चले ? 

भरने, खून होने । 
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बूढ़ा 


म्‌ः न्नाः 
बूढ़ा : 


मुन्ता 


बूढा : 


मुन्ना 


बूढ़ा 
४ घर लोठ जाओ। 


मुन्ना 


बूढ़ा : 
मुन्‍्ता : 
बूढ़ा : 
मुत्ता ४ 


: चलो, मैं तुम्हारे पीछे हूं । 


[उसके पीछे चलता है। मुन्ना ढक जाता 
हे] 

पीछे हूं माने ? पीछे क्यों हो ? 

मेरे आगे चलने की बात थी। नहीं चल सका। 

उसके पहले ही रास्ता खो गया । इसी लिए पीछे हूं 
[ मुन्ना उसके बगल से निकलकर उलठी 
तरफ चलने लगता है ] 


४ मैं उस ओर जाऊंगा । 


(उसके पोछे होकर) ठोक है चलो, में तुम्हारे पीछे 
ह्‌। 


ः (रुककर) तुम क्‍यों मेरे पीछे-पीछे चल रहे हो ? 


लौट जाओ । 
किधर लौट जाऊं ? 


घर नहीं है । घर तो खो गया है। तुम्हारा घर है? 

ना। पर मै तो मर गया हूं। 

ना, खो गए हो | 

जाओ, तुम चले जाओ । 
[मुन्ना तेज़ी से चलना झुरू करता है। 
बूढ़ा उसके पीछे चलता है पर गति घीमी 
है। मुन्ना एक चक्कर घूमकर बूड़े के 
पास आकर एक जाता है। बूढ़ा हककर 


बूढ़ा : 
मुन्ना 


बूढ़ा 


मुल्ता : 


बूढ़ा 


मुन्‍्ता : 
बूढ़ा ६ खो गया हूं, वार-वार खो जाता हूँ-- 

मुन्ना : 

बूढ़ा 


| 


मुन्ना 
बूढ़ा + 


मुन्ना 


उसके लिए रास्ता छोड़ देता है ] ॒ 
जाओ, आगे निकल जाओ । मैं तुम्हारे पीछे हूँ । 


४ (चलते-चलते थके हुए स्वर सें) कहां जाऊं? वही 


एक ही वो रास्ता है । घूम-फिरकर वही रास्ता । 
(पीछे चलते-चलते) और थोड़ा, उस मोड़ तक उस 
मोड़ के वाद क्‍या है-- 


वहीं, एक ही रास्ता, वही रास्ता, वही-- 


: फिर भो मैंने खोजा है। और थीड़ा, उस मोड़ तक 


घूमकर-- 
खोजते-खोजते खो गए हो ? 


फिर भी वापिस नही लौटे ? 

फिर भी वापिस नही लौटा, लोटा नहीं जाता, 
खो जाने पर फिर लोटना नहीं हो पाता-- 

भर क्यों नही गए ? 


भरा नहीं जाता ) मर जाने से खोजना नहीं हो 
पाता- 


+ खोजने से क्या होता है ? 
बूढ़ा : 
मुल्ता : 


बूढ़ा : 


मिलता है, मरने से मिलता नहीं है-- 
मैंने बहुत दिन खोजा है, तुम्हारे पीछे-- 
मुझे मिला नही, मैं अव खोज रहा हू--तुम्हारे 
पीछे--- 
[मुन्ना रुक जाता है। बूढ़ा पास आता 
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है । आमने-सामने खड़े होते हें ] 


मुन्ना : एक साथ खोजोगे ? ड 
बूढ़ा : बड़ा अंतर है ? संभव होगा ? 
मुन्ना * मालूम नहीं । खोजकर देखोगे ? 
बूढ़ा * चलो देखें। 
[बे एक साथ चलना शुरू करते हें, 
कदस से कदम मिलाकर । वलांत, बिखरे 
कदम धीरे-धीरे दृढ़ होते हैं, सामंजस्य 
आता है। चलने में एक तरह का उत्साह 
है, लय है] 
मुन्ना : तुम्हारा नाम क्‍या है ? 
बूढ़ा ः मेरा नाम मुन्ना था । तुम्हारा नाम ? 
मुन्ना : मेरा नाम मुन्ना है। 
बूढ़ा : था। है। था। है । 
मुन्ना ; है। था है । था। 
[लय बढ़ रही है । आनन्द वढ रहा है। 
वे मानो चल नहीं रहे हैं, नाच रहे हैं] 
बूढ़ा + कंसा लग रहा है ? 
मुन्ना : अच्छा लग रहा है । 
बूढ़ा ५ खोजे मिलेगा ? 
मुन्ना : पता नहीं । वया खोज रहे है? 
बूढ़ा : घर का रास्ता । 


: (उककर भय से) वही घर ? 


बूढ़ा ; 


मुन्ना 


बूढ़ा ६ 
मुन्ना : 
बूढ़ा: 


मुन्ना 


मुस्ना : मैंने वहुत से जुलूस देखे है। कोई रास्ता नहीं " 


बूढ़ा 


मुन्ता : 


ना ! दूसरा घर | सचमुच का घर । सचमुच का 
सच्चा घर। 


: (निराश होकर) एक हो रास्ता है, एक ही रास्ता, 


एक ही रास्ता-- 
(हणत्‌) चुप । 
क्‍या ? 
लगता है, आ रहा है। 
[वाहर दूर से गाने का स्वर सुनाई पड़ता 


है] 


: कौन आ रहा हूँ ? 
बूढ़ा + 
मुस्ता : 
बूढ़ा : 


पस। 

कसा जुलूस ? 

जुलूस | रास्ता दिखलाने वाला जुलूस ।घर का 
रास्ता दिखलाने वाला जुलूस । 


दिखाता। सव एक ही रास्ते है। रास्ता एक ही 
होता है । 


चुप । उधर सुनो । 
[गाना और जोर से, अधिक निकठ से 
सुनाई पड़ता है] 

वह आ रहा है। 


(दी हुई उत्तेजना के स्वर में) सच कह रहे हो ? 
सचमच का जुलूस ? 


बूढ़ा : लग रहा है, सचमच का जुलूस है । 
मुन्ना : किसका जुलूस है ? 
बूढ़ा : लगता है--आदमियों का है । 
[कोरस जुलूस बनकर आता है। गाना 
गाते हुए । भविष्य का गाना गाते हुए। 
बूढ़ा और मुन्ना जुलूस के साथ हो लेते 
है। गाने के सुर में सुर मिलाते है। 
दर्शकों को भी गाने में योग देने के लिए 
इशारे से बुलाते है। जो योग देते है, उन्हें 
अपने साथ लेकर वे चल देते है ] 
गाना 
अंत शीघ्र ही होगा देखो तिमिर घोर अंधियारा, 
आज नही तो कल आएगा सुखद बिहान हमारा । 
छिपा गर्भ में धरती के भंडार विपुल निधियों का, 
आज नहीं तो कल होगा ही सव सुख-साज हमारा । 


(समाप्त) 
खछ 


समकासीन रंगमंच के लिए 
आज के बहुचचित माटक 
बकरी 
सर्वेश्वरदयाल सक्सेना 
लड़ाई 
सर्वेश्वरदयाल सक्सेना 
जलूस 
बादल सरकार 
अंत नही 
बादल सरकार 
दंभ द्वीप 
विजय तेंडुलकर 
संध्याछाया 
जयवंत दलवी 
सापउतारा 
शिवकुमार जोशो 
हिमालय की छाया 
वसंत कानेटकर 
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सिंहासन खाली है 
सुशीलकुमार सिंह 


नाग्रपाश 
सुशीलकुमार सिंह 


